Reise in die Vergangenheit

1. Uber die Grenze

»,Vater, Du wirst pl6tzlich so einsilbig, freust Du Dich nicht auf das Wiedersehen mit
Marie?” fragt mich mein Sohn, als wir den Rhein in Richtung Mulhouse tberqueren. Marie
ist eine Tochter des franzdsischen Bauern, bei dem ich drei Jahre als Kriegsgefangener
gearbeitet habe.

,Jirgen, wenn ich die Grenze zu dem Land uberschreite, in dem ich drei Jahre lang
Kriegsgefangener war, dann beschleichen mich unwillkirlich auch nach flinfzig Jahren noch
beklemmende Geflhle, die sich kurzzeitig wie ein Ring um den Brustkorb legen.”

Aber der Verstand lasst die wieder auftretenden Angstgeflihle von damals schnell
verdrangen. ,Selbstverstandlich freue ich mich auf das Wiedersehen mit Marie und ihren
drei Geschwistern Paulette, Marcel und René und der Mutter Juliette, meiner ehemaligen
‘Patronne’. Ich freue mich aber auch auf die gemeinsamen Stunden mit dir, denn die waren
in letzter Zeit aufgrund deiner beruflichen Auslastung Mangelware.”

Mein Sohn hatte sich bereiterklart, mit mir noch einmal dort hin zu fahren, wo ich als
Kriegsgefangener drei Jahre gearbeitet hatte. Den ersten Teil unserer Wegstrecke kennt er
gut, da er beruflich mehrmals in Besangon war und die geringe Verkehrsdichte erlaubt eine
rege Unterhaltung. Mit seinen Fragen sorgt er dafiir, dass meine Gribelei nach dem
Grenzibertritt nicht lange anhalt.

2. Luftwaffenhelfer

»,Vater, kamst du eigentlich gleich nach der Gefangennahme zum Bauer nach
Frankreich?“

»Nein, Jlrgen, ich wurde flnf Tage nach meinem neunzehnten Geburtstag in Mainz von
den Amerikanern gefangen genommen*

,S0 jung, das kann ich mir gar nicht vorstellen, wie lange warst Du da schon Soldat? “.

,Ungefdhr acht Monate, aber vorher war ich noch Luftwaffenhelfer”

,Luftwaffenhelfer, was musstet ihr da bei der Luftwaffe helfen, etwa Flugzeuge putzen?”

,Quatsch, ich habe doch schon irgendwann erwahnt, dass ich in Mannheim bei der Flak,
einer Waffengattung der Luftwaffe, war. Ab 1943 hat man Gymnasialschiiler zum
Kriegsdienst bei der Flugabwehr eingesetzt. Gleich zu Beginn des neuen Schuljahres nach
den Grossen Ferien 1943 wurde uns mitgeteilt, dass die Jungen der Klasse in den nachsten
Tagen zur militarischen Ausbildung bei der Flugabwehr einberufen werden. Am 3. Septem-
ber 1943 wurden wir von einem Unteroffizier der Luftwaffe an der Schule abgeholt. Wir
kamen nach Mannheim zu einer Flak-Batterie, wurden eingekleidet wie die Soldaten mit
Drillichanzug und Feldbluse. Allerdings musste an der Ausgehuniform die HJ-Armbinde
getragen werden, was uns nicht behagte. Wir wollten doch wie Soldaten und nicht wie



Pimpfe aussehen. Vier Wochen lang wurden wir am Geschiitz ausgebildet. Die Ausbildung
war zwar kurz, aber sehr intensiv. Es gab kein unnotiges Exerzieren wie spéater bei der
Wehrmacht, sondern ein rein zweckgebundenes Ziel, die Waffen kennen zu lernen und sie
bedienen zu kénnen.
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Arbeitseinsatz im Drillichanzug am Ausbildungsgeschiitzstand, rechts unser Ausbilder

Unsere ,Flugabwehrkanone” war eine von den Russen erbeutet Waffe mit einem Kaliber
von 3,7 cm. Nach der Ausbildung wurden wir den einzelnen Flakstellungen der Batterie
zugeteilt. Ich kam zum vierten Zug nach Mannheim-Rheinau. Als wir in der Flakstellung
waren, hatten wir am Vormittag wieder Schule, aber als geordneten Schulbetrieb konnte
man das nicht bezeichnen. Zwei Lehrer vom Schwetzinger Gymnasium unterrichteten uns in
den Hauptfachern, die Nebenficher entfielen. Fir jede Stunde Alarmbereitschaft nach
Mitternacht begann der Unterricht am nachsten Morgen eine Stunde spater. Unser Lehrer
wartete des Ofteren vergeblich auf seine Schiiler, denn wir hatten oft Alarmbereitschaft,
bevor die

Bevolkerung durch die Sirenen alarmiert wurde. Nachmittags stand Geschiitzexerzieren
und Waffenkunde auf dem Dienstplan, bevor wir uns den Hausaufgaben widmen konnten.



Unser Geschitz mit Geschiitzbedienung, alle waren Luftwaffenhelfern. Ich war
Richtkanonier, zweiter von links.

»War oft Fliegeralarm?“

,Fast jede Nacht, die Luftangriffe nahmen immer mehr zu und Mannheim wurde oft
bombardiert. Der Witz kursierte, ein alter Mannheimer hatte an die halb eingefallene Wand
seines Abortes geschrieben: Fiinfzig Jahr hab ich hier g'schissen, bis mich der Tommy
rausgeschmissen. Wiirde Géhring nicht Meier heifsen, kénnt ich hier noch weiter scheifsen.”

,Denn Sinn des zweiten Reims verstehe ich nicht!“

,GOhring war der Befehlshaber der Luftwaffe und der Flugabwehr. Bei Kriegsbeginn
sagte er einmal grol3spurig, wenn ein feindliches Flugzeug die deutsche Reichsgrenze
Uberfliegen kann, wolle er Meier heiflen.”

»Kapiert. - Wie viele Kanonen standen in eurer Stellung?“

»,Drei, ich war am Feuerleitgeschiitz, das heil3t, die beiden anderen Geschiitze durften
erst feuern, wenn wir auf Befehl des Zugflihrers das Feuer ertéffnet hatten. Unser Zugfiihrer
war ein alt gedienter Hauptwachtmeister, ein richtiger Barraskopf. Nur zum Offizier hatte er
es trotz mehrmaligem Versuch nicht gebracht, scheinbar war er dafiir ein zu kleines Licht. Ich
hatte eine, wie man so sagt, gute Nummer bei ihm, er machte mich sogar zum Richtkanonier
am Feuerleitgeschiitz, obwohl das laut Vorschrift ein reguldrer Soldat sein musste. Nur
bemingelte er des Ofteren meinen. ‘orientalischen, unmilitirischen Haarschnitt'(viel zu
lange Haare).”

»,Und hast du eine Fliegende Festung abgeschossen?”



,Ach was, die flogen flir unser kleines Kaliber in zu groRer Hohe. Ich hatte zwar laut
Wehrpass vierundzwanzig Feindbeschusstage, ob wir aber wirkliche Treffer erzielten, weil}
ich nicht.”

,uUnd wie war es mit der Angst bei schweren Angriffen?”

,Du wirst lachen, am Geschuitz hatte ich nie Angst, vielleicht weil man das Gefiihl hatte
sich wehren zu kénnen. Dagegen war ich einmal in einem Luftschutzkeller auf der Rheinau,
da lief der Angstschweil} in Strémen, als die Kellerwande erbebten. Ich war im Kino, als die
Sirenen heulten und wir den nachstliegenden Luftschutzraum aufsuchen mussten. Als ich
die vielen Wasser- und Gasleitungen sah, wurde mir ganz mulmig. Ich schwor mir, nie mehr
in solch einen Raum zu gehen, lieber im Laufschritt unsere Stellung aufzusuchen. Das war
zwar auch nicht ungefahrlich, denn wenn die schwere Flak von Kafertal auf die tGber der
Stadt fliegenden Flugzeuge schoss, schwirrten uns die Splitter massenweise um die Ohren.
Eine umgehdngte Decke schitzte vor Verletzungen. Zum anderen konnte man die Decke
wegwerfen, wenn man von brennendem Phosphor getroffen wurde.

Einen der schwersten Tagesangriffe auf Mannheim werde ich nie vergessen. Am
Vormittag des dreiBigsten Dezember 1943 kam ich aus dem Weihnachtsurlaub zuriick. Ich
stand in unserer Baracke beim Wechseln der Uniform, als die Sirenen heulten. Hastig
schlipfte ich in Hose und Feldjacke und rannte an unser Geschiitz. Noch bevor wir
Feuerbereitschaft melden konnten, heulten die ersten Bomben. Eine Luftmine ging ganz in
der Nahe runter, wie durch ein Wunder wurde niemand verwundet. Der Explosionsdruck
hatte aber unserer Unterkunft schwer zugesetzt, Spinde lagen am Boden, der Ofen war
umgefallen, der RuB im ganzen Raum zerstreut und was uns am meisten wurmte, unser
gesparter Zucker lag gemischt mit RuB am Boden. Von der Fabrik, die sich in unserem
Objektschutzbereich befand, waren uns zu Sylvester ein paar Flaschen Wein versprochen
worden, deshalb hatten wir Wochen vorher begonnen, unsere Zuckerrationen aufzusparen,
um das Neue Jahr mit Glihwein zu beginnen.

Der Zucker war in einer Tite auf dem Spind neben dem Ofen deponiert. Den
gewaltsamen Sturz hatte die Tite nicht ausgehalten, der Traum vom Glihwein war
geplatzt.”

»Habt ihr jungen Marschierer auch Kohldampf schieben miissen? Wie war die
Verpflegung?“

»lch habe als Luftwaffenhelfer nie Kohldampf geschoben, ich war aber von zu Hause aus
auch nicht verwohnt und auRerdem wusste ich mir zu helfen. Oma hatte mir einen Korb mit
Kartoffeln geschickt, die Tochter der Kéchin versorgte mich ab und zu mit Margarine, mit
Bratkartoffeln als Zusatzverpflegung kam ich gut Uber die Runden. Wir, der vierte Zug,
wurden nicht von unserer Batterie, sondern von der Kiiche des auf Gemarkung
Schwetzingen liegenden Pionierparks versorgt. Das Essen war schmackhaft zubereitet, der
Nachteil war, dass es in grolen Behaltern dort abgeholt wurde und mitunter ziemlich
vermanscht bei uns in der Stellung ankam. So sehr ich mich wehrte, als ich fir eine Woche
zum Kiichendienst im Pionierpark abkommandiert wurde, so willkommen war mir nachher
die Abordnung. Zum einen bekam man dort die Gerichte ordentlich auf dem Teller serviert,
zum anderen war mit dem Koch und der dienstverpflichtenden Frau angenehm zu arbeiten.
Als ich dann noch die Tochter der Kéchin kennen lernte, die in meinem Alter war, versuchte
ich so haufig wie moglich zum Kiichendienst abkommandiert zu werden.”

,Wie lange warst du dann Luftwaffenhelfer?”

»Am ersten Februar 1944 wurde der Jahrgang 1926 entlassen, weil die Einberufung zum
RAD (Reichsarbeitsdienst) bevor stand. Nach der Entlassung meldeten wir uns wieder zum
Schulbesuch in Mosbach an. Der war aber von kurzer Dauer, meine Kumpel wurden zum
RAD eingezogen, ich war vom Bann fiir den HJ - Dienst zurlickgestellt worden. Als meine



Schulkameraden nach zwolf Wochen vom RAD entlassen wurden, war fir mich auch der
Dienst auf dem Bann vorbei. Ich ging bis zum Schuljahresende wieder ins Gymnasium.”

,War die Flakhelferzeit dann Schulzeit oder Soldatenzeit?“

»,Beides, aber in erster Linie noch Schulzeit, denn ich habe am Schuljahresende im Juli
1944 vom Mosbacher Gymnasium noch ein Schulzeugnis erhalten und mit der Vorlage des
Einberufungsbefehles zur Wehrmacht den Vorsemestervermerk. Diesen Vermerk konnte
man sich aber nach dem Krieg an den Hut stecken, er wurde nachher nicht mehr anerkannt.”

3. Soldat

,Und wann wurdest du richtiger” Soldat?”

,Eingerickt bin ich am 27.Juli 1944. Kaum zu glauben, das Wehrbezirkskommando hatte
mit dem Stellungsbefehl gewartet, bis das Schuljahr zu Ende war. Die meisten Rekruten
meiner Ausbildungskompanie sind namlich schon fiinf Wochen vorher eingezogen worden,
wir waren nur eine ,handvoll”, die spater einberufen wurden.”

»Zu was fur einer Waffengattung kamst Du?“

,lch kam zu einer Einheit, die viele Kriegsteilnehmer gar nicht kannten. Es war ein
selbstandiges Bataillon, Fla Batl mot. 66. Unsere Geschitze, Kaliber 2 c¢cm, waren auf
Halbkettenfahrzeugen aufgelastet, konnte aber auch auf eine zweirddrige Lafette montiert
werden. Fla ist die Abkiirzung von Flugabwehr, aber die Heeres-Fla wurde fast ausschlieflich
im Erdeinsatz bei der Infanterie eingesetzt. Wir hatten auch die Waffenfarbe der Infanterie,
unsere Biesen waren weiR”

,Habt ihr euch die Einheit aussuchen kénnen?“

,Wir konnten bei der Musterung einen Wunsch duflern. Ich hatte Beschwerden am
rechten Knie und wollte deshalb zu einer motorisierten Einheit. Unser Nachbar war bei der
Heeres-FLA, deshalb gab ich als Wunsch diese Waffengattung an. Ich kam sogar zum selben
Ersatzbataillon wie unser Nachbar und riickte wie er in die Kaserne nach Wackernheim ein.
Allerdings war die Kaserne, als ich dort ankam, kaum belegt. Ich war (iberrascht, nur ein paar
,Leidensgenossen” anzutreffen. Wir wurden nicht sofort eingekleidet, auRer zum
Essensempfang und ein wenig Sport lungerten wir in Zivil in der uns zugeteilten Bude herum.
Wir bekamen den Eindruck, wir wirden fiir den , Endsieg” gar nicht mehr gebraucht. Man
hatte uns aber nicht vergessen, nach sechs Tagen wurden wir in die Katenkaserne nach
Mainz-Gonsenheim gebracht. Dort wurden wir sofort eingekleidet. An der mangelhaften
Ausstattung war zu erkennen, dass schon fiinf Jahre Krieg war. Als Waffenrock erhielten wir
nicht die allgemein Ubliche Feldbluse, sondern den ,Sarasani”. Das war der Spottname fiir
den hochgeschlossenen Rock der Ausgehuniform in Friedenszeit. Mit der Verzierung konnte
man unwillkiirlich an den Aufzug eines Zirkusdirektors erinnert werden, daher stammt der
Spottname Sarasani flir den Uniformrock der Ausgehuniform. .

Beim Kleiderempfang wurde nichts anprobiert, der ,Kammerbulle”, so wurde der fiir die
Kammer verantwortliche Unteroffizier genannt, fixierte den Rekruten, ergriff ein Kleidungs-
stliick und warf es dem Rekruten mit der Bemerkung ,,Passt” zu. Als ich in die Jacke schliipfte,
merkte ich, dass sie mir zu eng war. Aber statt einer anderen Jacke erhielt ich einen Anpfiff.
Das wurmte mich, ich knopfte die Uniform mit Gewalt zu, holte tief Luft, presste die
Schultern nach hinten und die Brust heraus. Meine Bemiihung hatte Erfolg, die Jacke war
entlang der Knopfleiste aufgerissen. Jetzt bekam ich eine Andere, als ich auch die Zweite
gesprengt hatte, bekam der Kammerbulle zwar einen Tobsuchtsanfall, aber er warf mir eine
Feldbluse an den Kopf. Die war bei der Sommerhitze angenehmer zu tragen als der
,Sarasani” wahrend der Schinderei im Gonsenheimer Sand. Ich war der einzige Rekrut in der
Ausbildungskompanie mit Feldbluse, alle anderen trugen den Sarasani. Wenn ich mich in der



Morgendammerung auf dem Kasernenflur bewegte, wurde ich gegriiBt nach dem Motto:
Wer keinen Sarasani tragt, ist Ausbilder und Ausbilder miissen gegriiSt werden.”

»,Daflr konntest du dir aber nichts kaufen. Wie lange dauerte eure Ausbildung?“

,Normalerweise dauerte eine Ausbildung auch 1944 noch drei Monate, aber meine war
auf finf Wochen beschrankt Zum einen bin ich ja finf Wochen spater eingeriickt als der
Groliteil der Kompanie, zum anderen endete meine Kasernenzeit am 31. August durch ein
Ereignis, von dem ich dir noch ausfiihrlich berichten werde.

Ganze funf Wochen dauerte meine Rekrutenzeit, wie bereits erwdahnt und sie war ein
typisch militaristischer Unsinn. Statt mit der Bedienung der Waffe geschult zu werden,
mussten war das Geschitz auf die Lafette auflasten, durch den Gonsenheimer Sand ziehen
und ,links um marsch” und ,rechts um marsch” bis zum Umfallen (ben. Da war die
Ausbildung bei den Luftwaffenhelfern wesentlich besser und zweckmaRiger.

GefechtsmaRig komplette Ausriistung an Waffen war nicht mehr fiir die ganze
Kompanie, sondern nur noch fiir einen Zug vorhanden. Sie wurde jede Woche einem
anderen Zug der Kompanie zugeteilt. Der Zug, dem jeweils die volle Ausriistung zugeteilt
wurde, war dann ‘Alarmzug’ Bei Fliegeralarm musste der Alarmzug mit den auf den
zweirddrigen Lafetten aufgelasteten Geschiitzen im Eilmarsch vom Ubungsgelinde zur
Kaserne, um dort als Flugabwehr in Stellung zu gehen. In der letzten Augustwoche war der
erste Zug, bei dem ich war, Alarmzug. In der Nacht vom 31. August zum ersten September
war unsere Kompanie bei einer Nachtlibung, die plotzlich abgebrochen wurde. Die
Kompanie musste zuriick in die Kaserne. Im Hof standen finf Halbkettenfahrzeuge, so
genannte Selbstfahrlafetten - SFL - bereit, die vier Geschiitze wurden aufgelastet, das flinfte
Fahrzeug mit Munition beladen. Der erste Zug musste das so genannte Sturmgepack aus den
Unterkiinften holen und aufsitzen. Im Morgengrauen setzte sich der Alarmzug in Marsch.
Wir wussten nicht, wohin ‘die Reise” geht. Als wir durch Idar-Oberstein rasselten, flogen
tiberall die Fenster auf und uns wurden zu unserer Uberraschung SiiRigkeiten und Zigaretten
zugeworfen. Je weiter wir nach Westen kamen, umso belebter wurden die Stralen mit
Rickzlglern, Kolonne um Kolonne zog an uns in Gegenrichtung vorbei. Wir hatten den
Eindruck die Einzigen zu sein, die zum Fronteinsatz nach Westen fuhren. Wenn man sieht,
wie die ganzen Einheiten stiften gehen und nur die eigene kleine Haufen sich zum Einsatz
bewegt, schleicht sich schon ein eigenartiges Gefiihl in der Magengegend ein. Stellenweise
war die Stralle so verstopft, dass wir mit unseren gelandegangigen Selbstfahrlafetten durch
Garten und Acker fuhren. Am 2. September erreichten wir nachmittags Remich in
Luxemburg und bezogen unsere erste Stellung.”

,Wart ihr da schon an der Front?“

,Nein, wir horten zuweilen Kanonendonner, aber Feindberiihrung hatten wir nicht. Die
nachsten Tage waren, wie es in der Soldatensprache hieR, ohne besondere Vorkommnisse.
Nach zwei oder drei Tagen kam ein LKW aus der Kaserne und brachte uns endlich
Verpflegung und andere Klamotten, die Rekrutenuniform, bestehend aus Sarasanie-Frack,
tschechische Stiefelhosen und Schnirstiefel, ging zurlick in die Kaserne.”

,Wie lange seid ihr in Luxemburg geblieben?”

,Etwa eine Woche, am 7. oder 8. September kam der Befehl zum Stellungswechsel in die
Eifel. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Bei der Fahrt durch Luxemburger Gebiet wurde
vor moglichen Gefahren durch Partisanen gewarnt, wir fuhren mit eingesetzten Magazinen,
aber die Fahrt verlief ohne Zwischenfille. Bei Habscheid in der Eifel bezogen die
Geschiitzbedienungen unseres Halbzugs einen Westwallbunker, der bisher den Bauern als
Kartoffelkeller diente. Unsere SFL mit Geschiitz mussten wir ungefahr achtzig Meter hinter



der Hockerlinie neben der StraRe nach Winterspelt eingraben, was bei dem felsigen
Eifelboden eine Schinderei war.”

»Weshalb mussten die Fahrzeuge eingegraben werden, das kapiere ich nicht!“

»,Es wurde eine Wanne ausgehoben und mit dem Aushub ein Wall aufgeschiittet. Die SFL
fuhr rickwarts in die Wanne, nur das Geschuitz (iberragte die Erdoberflache, das Fahrwerk
war somit vor direktem Feindbeschuss geschitzt. Vom Krieg war anfanglich noch nichts zu
spiren, aber das dnderte sich in den nachfolgenden Tagen. Unsere Versorgungslage war
alles andere als gut, wir schoben Kohldampf. Zu unserer inneren Aufriistung besuchte uns
ein NS-Fuhrungsoffizier zur Starkung unserer , Durchhaltekraft”, aber wir waren von seinem
,Geschwafel” nicht sehr erbaut, der Magen knurrte und die Ohren standen auf Durchzug.
Bald kam der Krieg naher, wir horten Gewehrfeuer aus Richtung Winterspelt und wir
bekamen den Befehl, die Panzersperre zu schlieBen. Schwere Doppel - T -Trager wurden in
die Aussparungen gewuchtet. Am spaten Abend wurden wir von einer Einheit der Waffen-SS
abgelost. Wir bezogen Wartestellung im Hof der Kreisleitung von Priim. Vom Hausmeister
erfuhren wir, dass sich der Kreisleiter mit seinem Stab verduftet hatte, da die Stadt schon
unter Beschuss der feindlichen Artillerie stand. Im Hof glimmten noch die Feuer der
verbrannten Akten. Wir schliefen im DachgescholR des Nebengebidudes. Am Tag darauf
wurde eine Skatrunde mein Lebensretter.”

,Im Ernst? Wieso denn das?“

,Ganz einfach, wir erwarteten zum Abend den neuen Einsatzbefehl, ich wollte mich am
Nachmittag noch eine Weile hinlegen und schlafen. Aber Gerd und Werner suchten zum Skat
einen Dritten Mann und lieRen mir keine Ruhe. Wir gingen zum Spielen in den Keller der
Kreisleitung, dort bestand bei Artilleriebeschuss keine Gefahr. Es dauerte nicht lange, da kam
auch schon der nachste Feuerlberfall. Am Beben merkte man, dass die Einschlage
verdammt nahe waren. Als ich spater sah, dass mein Schlafplatz von einem Volltreffer vollig
zerfetzt war, wurde ich doch etwas blass.

Abends kam dann auch der Befehl zum Stellungswechsel. Bedauerlicherweise wurde
unser Zug mit den vier Geschiitzen auf Selbstfahrlafette aufgetrennt. Zwei Geschiitze, ein so
genannter Halbzug, fuhren ab in Richtung ,Schwarzer Mann”, einem Berg nordwestlich von
Prim. Nach ein paar Tagen munkelte man, die beiden Geschiitze samt Bedienung seien vom
Amerikaner erobert worden, genaue Einzelheiten erfuhren wir aber nicht. Im Buch von
Bernhard Kramer -Der Krieg in der Schneifel- ist das Schicksal des anderen Halbzugs
beschrieben. Am Schwarzen Mann waren die Bunker auf einer Strecke von etwa anderthalb
Kilometer unbesetzt. In dieser Licke standen auf der Schneifel-H6henstraBe die beiden
Geschitze. Die Geschiitzbedienungen hatten keine Ahnung, dass vor ihnen kein deutscher
Soldat mehr war. Am spaten Nachmittag des 14. September tauchen im neblig verhangenen
Wald Gestalten auf. Zu spat erkannte man, dass es keine deutschen Soldaten, sondern
Amerikaner waren. Zwar gab das eine Geschiitz noch zwei oder drei Schiisse ab, hatte aber
dann Ladehemmung. Der Geschitzfihrer gab Befehl, die Karabiner zu ergreifen,
abzuspringen und sich hinter die Baume zurlickzuziehen, was nicht ohne Verluste an
Verwundeten und Gefallenen geschah. Das zweite Geschiitz wurde ebenfalls Gberrumpelt.

Unser Halbzug wurde nach Wascheid, nordlich von Prim beordert. Wir bezogen mit
unserer SLF Stellung in einem Hohlweg an einer nach Westen offenen Furt. Die Stellung war
gut gewahlt, denn unser Fahrzeug konnte riickwarts Uber die Furt das freie, Gbersichtliche
Gelande erreichen, fir unser Geschitz hatten wir freies Schussfeld. Allerdings war die ganze
Hochebene vom Ami eingesehen, jede noch so geringe Bewegung wurde mit einem
Granatwerferiiberfall quittiert. Diese Geschosse erzeugten beim Aufschlag keinen Trichter,
weil sie sofort explodierten, aber die Splitter zerfetzen den Rasen wie mit einem riesigen



Rasiermesser. Ich fand es deshalb ratsam, nachts im StraBengraben im Hohlweg zu schlafen,
wenn ich wachfrei war.”

,Hattet ihr kein Zelt? Wo wart ihr, wenn es regnete?”

,Jeder hatte eine Zeltplane, nur niitzt die Plane im StraRengraben nichts, wenn man sich
zwar mit ihr zudeckt, aber nicht aufwacht bei stark einsetzendem Regen und mit dem
Ricken in einem kleinen Bach liegt. Das ist mir passiert, aber das allein war nicht genug. Die
Kleider sind wahrend des Tages am eigenen Leib getrocknet, aber in der darauf folgenden
Nacht mussten wir einen Spahtrupp laufen, dabei rutschen wir in der Dunkelheit zu dritt bis
zur Huifte in einen mit Wasser gefillten Granattrichter und das Bibbern vor Kalte begann
von Neuem. Zum Gliick erwarmte mir die Herbstsonne den verlangerten Riicken, als ich tags
darauf in einer Ackerfurche auf vorgeschobenen Beobachterposten lag. Wegen der
Granatwerferiberfalle wollte ich mich mit dem Spaten etwas tiefer eingraben. Eine Wurzel
der am Ackerrand stehenden Hecke lieR sich im Liegen einfach nicht abhauen. Ich ging
schnell auf die Knie, um die Wurzel durchzuhauen. Das wahrte nur einen Augenblick, aber
der amerikanische Vorposten musste mich gesehen haben, denn gleich darauf setzte wieder
ein heftiges Granatwerferfeuer ein. Ich suchte krampfhaft die ganze Gegend ab, aber mit
bloBem Auge ohne Fernglas war der gut getarnte Bursche nicht ausfindig zu machen

Kurze Zeit nach dem Feuerliberfall raschelte es plétzlich hinter mir. Erschrocken blickte
ich nach hinten - in der Furche kam Ginther, der Benjamin der Geschitzbedienung
angerobbt. ‘Langer, ich hab solche Angst allein da hinten am Geschiitz, lass mich bitte bei dir
liegen. Unser Geschiitzfiihrer wurde schwer verwundet, Werner und Gerd haben ihn zum
Hauptverbandsplatz geschleift’. Ich lie Glnther liegen, nicht jeder bewaltigt die Angst
unbemerkt.”

»Wie lange warst du in der Eifel im Einsatz? Du hast doch gesagt, dass du in Mainz
gefangen genommen wurdest!”

,Bis zur Gefangennahme war noch viel Wasser den Rhein runter geflossen. In Wascheid
wurden wir von einer zusammengewdrfelten Luftwaffeneinheit abgeldst. Auf dem Marsch zu
uns hatten sie schon Ausfille durch Artilleriebeschuss, infanteristisch hatten sie wenig
Ahnung. Ich flhlte mich wie ein alter Frontsoldat, als mich, den Schiitzen Arsch, ein
Feldwebel mit E K | und Goldener Frontflugspange am Arm packte und als Kamerad
ansprach. Er habe im Erdeinsatz Angst wie ein sch... Hund und bat mich um ein paar Tipps.

Wir machten Stellungswechsel nach Brandscheid, Ausfdlle hatten wir dort zum Glick
keine. Mitte Oktober tauchte abends plotzlich ein Unteroffizier aus Gonsenheim mit acht
oder neun Mann zur Ablésung der ROB’s der dritten Kompanie auf. Er brachte den
Marschbefehl flir acht Mann vom Alarmzug, ich war dabei. In Dreck und Speck setzten wir
uns gleich in Marsch in Richtung Prim. Der Unteroffizier kannte eine gute Unterkunft im
Keller einer Gerberei, wo er wahrend seiner tagelangen Suche nach uns einmal ibernachtet
hatte. Es war ein wunderbares Gefiihl, weich und geborgen auf den auf dem Kellerboden
ausgelegten Matratzen schlafen zu kénnen. Am nachsten Morgen besorgte uns der
Unteroffizier aufgrund seines Marschbefehls etwas Verpflegung, dann ging es ab zu Ful8 nach
Gerolstein, denn die Bahnstrecke Gerolstein - Priim war voéllig zerstort. Unterwegs mussten
wir wegen der Jabos immer wieder fluchtartig in Deckung gehen, was viel Zeit in Anspruch
nahm. Wir beflirchteten, den einzigen Zug nach Koblenz nicht mehr zu erreichen. Bei dem
Querfeldeinmarsch entsorgten wir die Eierhandgranaten und Gewehrmunition, nicht allein
wegen der "Marscherleichterung’, sondern auch um Probleme in der Kaserne zu vermeiden,
dort wurde ja Uber jede scharfe Patrone Buch gefiihrt.

Keuchend und schweillgebadet erreichten wir den zur Abfahrt bereitstehenden Zug, wir
zwangten uns in den hintersten Wagen und schon setzte sich der Zug in Bewegung. Jetzt erst



kam die Erleichterung, es ging der Heimat zu, der Schlamassel lag hinter uns Zwischen
Wachen und Traumen bummelte der Zug in die Nacht hinein, eingehiillt in den Schutz der
Dunkelheit bestand keine Gefahr vor Tieffliegern. Am frilhen Sonntagmorgen erreichten wir
Bullay an der Mosel. Wir mussten aussteigen und die Briicke zu FulR Gberqueren, da an der
Bricke selbst Bombenschdaden waren. Auf der anderen Moselseite wartete schon ein
Anschlusszug nach Koblenz. Zwei Kameraden, die nicht allzu weit von Koblenz entfernt
beheimatet waren, zogen in Erwadgung, ob nicht ein Abstecher riskiert werden kdnnten. Da
unser "Wanderfiihrer’, der Unteroffizier, auch gern seine Familie im vorderen Westerwald
aufsuchen wollte, nahm das Wunschdenken Gestalt an. Hans Giils aus Neuwied und Werner
Kremer aus Limburg konnten jeweils noch zwei Kameraden mit nach Hause nehmen, aber
zwei blieben Uibrig, die in Koblenz bleiben mussten. Es wurde gelost, Ludwig Laber und ich
zogen jeweils das kurze Holzchen. Wir beide verkriimelten uns im Wartesaal. Sehr wohl war
uns nicht in unserer Haut, was sollten wir sagen ohne Marschpapiere, wenn wir von
‘Kettenhunden” aufgegriffen wiirden.”

,Kettenhunde, war das eine bestimmte Hunderasse?"

»,Keine Vierbeiner, so wurde die Militarpolizei genannt. In den letzten Kriegsjahren
wurden sie auch ‘Soldatenklau” genannt, weil sie alle aufgegriffenen Landser an die Front
jagten. Uns beiden fiel das Herz in die Hosentaschen, als ein Oberleutnant den Wartesaal
betrat, sich umschaute und auf uns zukam. Wir bauten ‘Mannchen’, er musterte uns von
Kopf bis FuB, fragte, woher wir kimen und wieso wir im Wartesaal sdaflen. Wir sagten ihm, in
welchem Frontabschnitt wir waren, ein Unteroffizier hatte uns geholt mit der Anweisung,
hier zu warten, er kime mit weiteren Soldaten und brachte uns zum Lehrgang nach Mainz.
Er schittelte den Kopf, murmelte vor sich hin, wie weit wir schon gesunken waren, wenn
man Landser in Dreck und Speck fortschickt, griiRte und ging. Uns fiel ein Stein vom Herzen.”

4. In Elsheim

Unsere ‘Heimlichen Urlauber” kamen am Montagnachmittag plnktlich zurlick,
gemeinsam bestiegen wir den Zug Richtung Mainz, der aber unterwegs wegen Schaden an
der Strecke stehen blieb. Dienstags trudelten wir dann in der Katenkaserne in Gonsenheim
ein. Die Kaserne war wie ausgestorben, die ausgebildeten Rekruten der dritten Kompanie
waren alle zum Einsatz an der Ostfront ausgeriickt, nur die Schreibstube war besetzt.
Oberfeldwebel Hellwig, der Spiel’ der dritten Kompanie, war kein Schleifer, er war ein feiner
Kerl und zeigte uns seine freudige Uberraschung {iber unser Eintreffen und fragte uns iiber
unsere Erlebnisse und Einsdtze aus. Er wollte schon an unsere Angehdrigen
Vermisstenmeldungen schicken. Dann empfahl er uns, unsere dreckigen und zerrissenen
Klamotten auf der Kammer umzutauschen, bevor wir uns bei der Lehrgangsleitung melden
wirden. Wir bezogen unsere alten Stuben und schickten uns an, unsere Klamotten
umzutauschen. Ich machte mich auf den Weg zur Kammer, im Flur schlenderte ich an einem
Chargierten im Drillich vorbei ohne zu griiBen in der Einbildung, als “Alter Frontsoldat™ hatte
ich das nicht mehr notig. Aber da holte mich die Realitat wieder ein. Er pfiff mich zurilick und
geiferte, ob ich nicht notwendig hatte zu grien. Ich nahm Haltung an:” Doch, Herr
Unteroffizier'. Da war ich wieder ‘in die Scheifle’ getreten, die Rangabzeichen im Drillich
kannte ich noch nicht und der "Heini' hatte sicher einen héheren Dienstgrad. Ich musste im
Flur bis zum Fenster und zuriick robben und mir dabei seinen Dienstgrad einfallen lassen. Als
ich an seine Stiefelspitzen angelangt war, baute ich mich und beantwortete die Frage, ob ich



jetzt wisse, was er sei mit: Jawohl, Herr Oberfeldwebel’. Sein Befehl: Zuriick zum Fenster!
lieR mich erkennen, dass ich wieder daneben lag, sicher war er nur Feldwebel, aber jetzt
wurde ich stur und machte ihn zum Leutnant. Er machte groRe Augen und ich robbte wieder
zum Fenster und zurick Als ich ihn dann Stufe um Stufe bis zum Oberst beférdert hatte,
begriff er, dass ich ihn nicht ernst genommen hatte und lieR mich gehen. Schade, dachte ich,
dass er nicht in der Eifel an der Front dabei war, da wurden solche "Helden® immer zahmer.
Wir "Alarmzigler’ glaubten, wir bekamen ein paar Tage Urlaub, wurden aber eines Besseren
belehrt. Weil der Lehrgang schon vor Wochen begonnen hatte, durfte nicht noch mehr Zeit
versaumt werden. In der Katenkaserne blieben wir aber nicht lange. Nachdem die
Fliegerangriffe immer zahlreicher wurden, erhielt Leutnant Bickel von Major Cliver, dem
Bataillonskommandeur, die Genehmigung, den Lehrgang nach Elsheim zu verlegen.

Ein Schulsaal diente uns als Unterkunft, nur unsere Ausbilder hatten Privatquartiere. Bei
unserer Ankunft in Elsheim war die Weinlese in vollem Gange. Diesem gllicklichen Zufall
verdanken wir unsere spatere enge und herzliche Verbindung zu Elsheim und seinen
Bewohnern. Du weillt, dass die Verbindung bis zum heutigen Tag besteht und wir uns
jahrlich einmal dort treffen.

Der erste Tag in Elsheim ar allerdings nicht sehr verheiBungsvoll. Der Leutnant befahl, bei
den Bauern um Stroh fir die mitgebrachten Strohsacke zu bitten und gab uns eine Stunde
Zeit, die Schlaflager zu errichten. Drei altgediente Soldaten mit Fronterfahrung in Russland
nutzen die Gelegenheit und baten nicht nur um Stroh, sondern auch um Wein. Sie kamen
nach zweieinhalb Stunden mit ihrem Stroh im Schulsaal angetorkelt. Die Zornesréte im
Gesicht von Leutnant Bickel lieR uns Schlimmes ahnen: Er verkiindete Ausgangssperre fiir die
ganze Lehrgangsdauer. Aber auch hier traf das alte Sprichwort zu: Es wird nichts so heil§
gegessen wie es gekocht wird.

Gegenlber dem Schulhaus war eine Gastwirtschaft mit Backerei. Dort traf Leutnant
Bickel am nachsten Tag zufdllig den Birgermeister. Im Gesprach erwdhnte der
Blrgermeister, wenn wahrend der Weinlese Einquartierung im Dorf war, sei es immer eine
Selbstverstandlichkeit gewesen, dass die Soldaten beim Herbsten halfen. Der Backer horte
mit und bat den Leutnant um einen Soldaten fiir den nachsten Tag, da er selbst ja nicht in
den Wingert kdnne. Bickel sagte zu.

Am darauf folgenden Morgen waren wir schon in den Selzbach-Wiesen bei der
Ausbildung, als der Leutnant kam. Er lieB antreten und verkiindete: Schiitze Pasdior, sie
melden sich im Gasthaus Schafer zur Weinlese. Fir heute sind sie vom Dienst befreit.

Schiitze Pasdior wiederholte den Befehl und trabte davon. Nach einer Weile kam er
zurlick und meldete: Die Wirtin, Frau Schafer, habe ihn weggeschickt, sie brauche keinen
Helfer.

Der Leutnant tobte: Er habe gestern dem Backer einen Soldaten als Helfer versprochen,
so ein Blédmann wie Pasdior sei ihm noch nicht tGber den Weg gelaufen, er sei als ROB
ungeeignet, beim nachsten Vorkommnis werde er an die Front abkommandiert. Schitze
Walter, gehen sie!

Mit einem mulmigen Geflhl in der Magengegend meldete ich mich ab. Die Wirtsfrau
schaute mich verwundert an, sie brauche niemanden, erstens habe sie keinen Wingert und
zweitens habe sie vor einer halben Stunde schon einen Soldaten weggeschickt. Mir wurde
noch Ubler,. Kreidebleich sah ich mich schon an die Ostfront abkommandiert.

Da kam der Backer aus der Backstube: Gott sei Dank, Soldat, da bist du ja, ich bringe dich
gleich heim zu mir, die warten schon. - Des Ratzel’s Losung: Der Backer war nicht der Wirt, er
war nur, da er gelernter Backer war, im Krieg in der Backerei dienstverpflichtet, weil der
Backer einriicken musste.



Erleichtert ging ich mit dem Mann zu seinem Haus. Seine Frau und zwei Mariechen, die
Haustochter und die Nachbarin, nahmen mich in ihre Obhut. Die Arbeit im Wingert machte
mir Spal, ich trug “die Bitt" und aus einem Tag Erntehilfe wurden vierzehn Tage. Ich fiihlte
mich bei der Familie Bernhart wie zu Hause und war nachher in jeder freien Minute dort”

»Mein schonstes Erlebnis wahrend des ganzen Lehrganges muss ich dir unbedingt
erzahlen:

Bei Beginn der Ardennenoffensive am 16.12.1944 wurden auch wir zusammen mit
anderen Einheiten in Ingelheim in Glterwagon verladen und an die Westfront transportiert.
Weihnachten verbrachten wir in einem Westwallbunker in der Eifel. Seit drei Tage waren wir

ohne Verpflegung. Von einem erschossenen, hart gefrorenen Pferd schnitten wir Stiicke
ab und schmorten sie auf dem Bunkerofen Am Abend des 30.12. ging es wie ein Lauffeuer
von Mund zu Mund: Morgen geht es zuriick nach Elsheim, der Lehrgang wird fortgesetzt. Am
31.12. Ubergaben wir unsere Geschiitze und die gesamte Munition einer anderen Einheit,
wir behielten nur unsere Karabiner. Bei grimmiger Kalte bestiegen wir um sieben Uhr in der
Frihe einen offenen LKW zur Heimfahrt nach Elsheim. Steif gefroren kamen wir gegen 19
Uhr an. Am Ortsrand kletterten wir vom Fahrzeug und marschierten mit unserem
Lieblingslied., das allen Elsheimern bekannt war, zum Dorfplatz. Da wurden die Tiren
aufgerissen und von Haus zu Haus ging der Ruf: Unser Buwe kumme. Bei den Elsheimern
waren wir nur “die Buwe’. Nach dem Kommando , Abteilung halt“ geschah etwas Einmaliges.
Die Madels warteten das Kommando zum Wegtreten nicht ab, sie stiirmten in die Reihen
und begriRten ihre ‘Buben’. Mariechen umarmte mich und jubelte: Karle, ihr seid wieder do,
jetzt kénne mer richtig Silvester feiere.

Die gezeigte Freude liber unsere Rickkehr, die impulsive Herzlichkeit der BegriiRung
zusammen mit dem Glicksgefihl wieder "daheim’ in Elsheim zu sein, waren fir mich einer
der schonsten Augenblicke meines Lebens.”

,Habt ihr euch geliebt, du und Mariechen?”

,Wir waren wie Bruder und Schwester, wir waren zwar immer beisammen, wenn es
etwas zu feiern gab, aber zum einen war ich damals mit meinen achtzehn Jahren, wie man
so sagt, noch jung und dumm, zum anderen hatte Mariechen ja einen Freund, der Soldat
an der Ostfreund war.”

,Gab es da Uberhaupt Grund und Gelegenheit zum Feiern? Es war doch eine schlimme
und traurige Zeit”

,Wir haben immer einen Grund gefunden, wenn sich die Gelegenheit bot. Aber glaube ja
nicht, dass wir nur zum Feiern auf dem Lehrgang waren. Gleich zu Beginn wurde uns klar
gemacht, dass wir zuerst die Grenze der eigenen Leistungsfahigkeit erkennen missten,
bevor wir Untergebenen Befehle erteilen wollen. Und an diese Grenzen wurden wir oft
heran gefiihrt.

Zum Beispiel werde ich den sechsten Dezember nie vergessen. Kaum waren wir im Regen
vom Schulhof abmarschiert, briillte der Oberfeldwebel ‘Tiefflieger von vorn®, was bedeutete,

dass wir in ‘Deckung’ in den StraRengraben liegen mussten, in dem das Wasser floss.
Kaum waren wir weiter marschiert, wiederholte sich dasselbe Spielchen. So ging es bis in die
durchndssten Wiesen an der Selz. Zuerst mussten wir uns bis zum FuB des Berges
sprungweise vorarbeiten. Bei dieser Angriffsart gibt der Eine liegend “Feuerschutz’, wahrend
der Andere ein paar Schritte springt, dann wird gewechselt. Ich lag noch nicht recht auf dem
Bauch, da wurde Gasalarm erteilt. Dann befahl der Schleifer ‘Sprung auf - marsch-marsch’,
wir mussten den Berg mit aufgesetzter Gasmaske stlirmen. Nach Luft ringend erklommen
wir die H6he, dann wurden wir die ganze Strecke zuriick und durch die Selz gescheucht. Den
Kleineren reichte das Wasser bis zum Kinn. Am Ortsrand angekommen, wurden wir



zuriickgepfiffen, mussten wieder durch den Fluss und singend mit aufgesetzter Gasmaske
zur Schule marschieren.  Auf solche Art lernten wir die Grenzen der eigenen
Leistungsfahigkeit kennen.

Frohe Runde der ,, Buben” mit den , Rosen” vom , Rosengarten”
Rechts auf dem Bild ,Fahnrichsvater” Leutnant Bickel, unser Lehrgangsleiter.

Ein beliebtes Spiel unserer Ausbilder war, uns am Samstagmorgen tber durchgeweichte
Acker zu jagen und nach der Ankunft im Schulhof dann noch einen ,Maskenball” zu
veranstalten. Als Maskenball bezeichnete der Landser die Schikane, wenn man im Abstand
von funf Minuten in anderer Kleidung antreten musste, beispielsweise im Sportanzug, dann
im Drillich, dann im Ausgehanzug, wobei im letzten Fall noch kontrolliert wurde, ob Kamm
und sauberes Taschentuch vorhanden war. Der Samstagnachmittag war dann mit dem
Reinigen der Klamotten und Waffen ausgefullt.

Einer Hinrichtung mussten wir als Zuschauer auch beiwohnen,. Ein Soldat war wegen
angeblicher Feigheit vor dem Feind zum Tod verurteilt worden. Er war an einen Pfahl
gebunden. Bevor ihm die Augen verbunden wurden, durfte er noch etwas sagen. Seine
Worte werde ich nie vergessen:

“Ich bin unschuldig so wahr mir Gott helfe! *

Dann wurden ihm die Augen zugebunden, es ertonte der Befehl 'Feuer’ und der Mann
sackte zusammen. Nachher haben wir erfahren, dass der Hingerichtete in Afrika in
Gefangenschaft geraten war, dort geflohen ist und sich an der Ostfront zurlickgemeldet hat.
Von dieser ErschieBung waren wir alle tief erschiittert und aulerdem liberzeugt, dass dieser
Mann zu Unrecht zum Tod verurteilt worden war. Wer es fertig brachte, aus der



Gefangenschaft in Afrika zu fliehen, ist bestimmt kein Feigling Ich habe das schreckliche Bild
auch heute noch vor Augen.”

»Ihr habt doch als angehende Offiziere sicher auch politische Schulung gehabt!“

,Nein, hatten wir nicht, es wurden nur militarische Kenntnisse vermittelt. Ich kann mich
nicht entsinnen, wahrend des Lehrgangs von irgendeinem Vorgesetzten die Worte
Nationalsozialismus oder Partei gehort zu haben. Ich hatte das Gefiihl, dass die Offiziere
unseres Bataillons ebenso wie viele Wehrmachtsangehérige nach dem 20. Juli mit
Widerwillen mit dem befohlenen "Deutschen GruRR™ gegriiSt haben. Unser Lehrgangsleiter
war ein Vorbild als Soldat und als Mensch, wir haben ihn geachtet und verehrt und sein
kameradschaftliches Verhalten nach Dienstschluss nie ausgenitzt. Er hatte einmal
versichert, er wurde mit uns sogar bis um fiinf Uhr in der Friihe feiern, aber nur so lange, wie
der gesamte Lehrgang fiinf Minuten vor sechs Uhr in ordentlichem Anzug und ohne das
geringste Anzeichen von Midigkeit in Reih und Glied steht.

Auf Elsheimer Gemarkung sprang aus einem angeschossenen amerikanischen Bomber
ein Besatzungsmitglied mit dem Fallschirm ab. Wir nahmen den Mann gefangen und
brachten ihn zunachst in unsere Unterkunft. In Elsheim waren viele ausgebombten Mainzer
evakuiert. Sie hatten Hab und Gut und zum Teil auch Angehdrige verloren. Witend wollten
einige davon auf den abgesprungenen Amerikaner losgehen und ihn lynchen. Da zog unser
Leutnant seiner Revolver und gab einen Warnschuss ab. Solange der Gefangener sich in
seiner Hand befindet, wird ihm weder ein Haar gekriimmt noch wird er beleidigt, gab Bickel
unmissverstandlich zu verstehen. Nachdem sich Bickel erkundigt hatte, wo der Gefangene
abzuliefern war, befahl er zwei Lehrgangsteilnehmer, den Gefangenen in das
Gefangenenlager zu bringen. Die Beiden mussten ihren Karabiner mit scharfer
Gewehrmunition laden, um den Gefangenen vor Ubergriffen schiitzen zu kénnen.

Als sich die ehemaligen Lehrgangsteilnehmer 1995 nach fiinfzig Jahren zum ersten Mal
wieder in Elsheim trafen, hat Bickel deiner Mutter gegeniliber erwahnt, er sei als
Lehrgangsleiter immer auf einem Grad gewandert. Dabei erwdhnte er aber auch, dass er
grofRe Bedenken hatte, zu dem Treffen zu kommen, aber jetzt sei er gliicklich, dass er der
Einladung gefolgt sei, er spire die Wertschatzung und Achtung, die ihm entgegengebracht
wird. Leider sahen wir ihn bei diesem Treffen in Elsheim zum letzten Mal, ein halbes Jahr
spater ist er gestorben.

5. Die Besichtigung

In den ersten Wochen hatte ich als Lehrgangsteilnehmer schwer ums Uberleben
gekampft. Ich war nicht beim Reichsarbeitsdienst und bei der Grundausbildung fehlte mir
auch die Halfte der Ausbildungszeit, weil ich, wie ich bereits erwdahnt habe, spater zur
Ausbildungskompanie und nach sechs Wochen mit dem Alarmzug an die Front kam Deshalb
hatte ich am Anfang Defizite bei der Kommandosprache und bei der Waffen- und
Gerdatekunde. Wahrend der ersten Halfte der Lehrgangszeit wurden immer wieder
Teilnehmer zum Ersatzbataillon abgestellt, weil sie als ungeeignet beurteilt wurden. Ich
hatte jedes Mal Bauchweh, wenn wieder bekannt wurde, dass gesiebt wird. Beruhigt war
ich erst, als uns mitgeteilt wurde, dass alle noch Anwesenden den Lehrgang durchlaufen
wirden. Es war flr mich dann ein ‘Innerer Vorbeimarsch’, als mir der Lehrgangsleiter unter
vier Augen sagte, ich sei einer von denen gewesen, die ihm am meisten Spald bereitet
hatten.

»Wie lange hat der Lehrgang dann noch gedauert?”



,Die Abschlussbesichtigung durch den Kommandeur am 31.Januar 1945 war Hohepunkt
und Ende des Lehrgangs. Wir sollten die im Lehrgang erworbenen Fihrungseigenschaften
unter Beweis stellen. Am Vormittag von acht bis zwolf Uhr stand Gefechtsdrill auf dem
Dienstplan. Im "Mannschaftszug” zogen wir unsere auf die Lafette aufgelasteten Geschiitze
an den Ausgangspunkt der Gefechtsiibung. Und dann standen wir da und warteten und
wurden dabei immer unruhiger. Nach anderthalb Stunden kam der Kommandeur endlich
angebraust. Bis nach 13 Uhr scheuchte man uns im Gelande herum, voéllig ausgepumpt
konnten wir den Rickmarsch mit dem Geschiitz antreten. Wenn die 2-cm- Kanone gezogen
wurde, musste die Knarre mit dem Lauf nach rechts iber die Schulter gehdangt werden. Im
Hof erwartete uns der Kommandeur. Als wir mit unserem Geschiitz an ihm vorbei keuchten,
befahl er uns anzuhalten. ,Ja, gibt es denn so etwas, dieser Mann schultert seinen Karabiner
falsch!“ brillte er. Gefreiter Jacobsen stand stramm. ,Laut HDv hat Schiitze drei der
Geschiitzbedienung den Karabiner von links oben nach rechts unten zu schultern” , Aha, er
kennt sich aus, abtreten” meinte anerkennend der Major. Wir haben spater herzhaft
darlber gelacht, denn in der HDv stand das nicht. Aber ich bewunderte die Schlagfertigkeit
des Kameraden.”

,Was hie8 HDv?“

,Heeres-Dienstvorschrift!“

»War eure Besichtigung damit beendet?”

,Von wegen, um 14 Uhr, also nach 25 Minuten, mussten wir wieder antreten und das
wohlgemerkt in gereinigten Klamotten. Der Magen knurrte, aber zum Essen war keine Zeit.
Gegenliber der Schule wohnten Verwandte von Mariechen, ich spurtete dorthin und bat um
eine Tasse Kaffee, denn die Zunge klebte mir von der morgendlichen Anstrengung am
Gaumen. Der Hausherr lachte und reichte mir einen Schoppen Rotwein mit der Bemerkung,
der wiirde den Durst besser I6schen als Kaffee. Das Ergebnis kannst du dir ausmalen, die
Wirkung des Weines auf niichternen Magen liel8 nicht lange auf sich warten. Ich schwankte
zwar nicht, aber ich nahm alles nicht mehr ganz so ernst.

Im Ubungsgelande angekommen, musste ich eine der fiinf Gruppen ibernehmen. Der
Major war mit dem Gezeigten zufrieden, unser Leutnant scheinbar auch, denn er befahl mir,
den Lehrgang in das Schulgebdude zu fihren und dem Kommandeur den Lehrgang zur
Unterrichtsprobe zu melden.

Ein Lehrgangsteilnehmer wurde heraus gedeutet, der den Unterricht ohne jegliche
Vorbereitung halten musste. Das zu behandelnde Thema wurde ihm genannt:
Panzererkennung. Einen undankbareren Stoff gab es nicht, wer kannte schon alle
existierenden Panzer von Freund und Feind. Keine der gestellten Fragen wurde sauber
beantwortet, jeder der Aufgerufenen kam ins Stottern. Ich merkte dem Kommandeur an,
dass er ungeduldig wurde, aber ich erkannte auch an seinen Einwanden, dass er den Stoff
genauso wenig beherrschte. Um meinem Kameraden zu helfen, gab ich ihm mit Zeichen zu
verstehen, er solle mich aufrufen, was er auch tat. Ich leierte Aussehen und Bewaffnung des
gefragten Panzers herunter, aber den Panzer, den ich beschrieb, gab es wahrscheinlich in
keiner Armee. Der Herr Major jedoch meinte, es gdbe auch Soldaten, die das Thema
beherrschen. - Niichtern hatte ich diese Unverfrorenheit nicht gewagt, aber der Elsheimer
Rotwein war ein echter Nothelfer.” - Der Kommandeur gab dann noch bekannt, dass wir den
Lehrgang alle erfolgreich abgeschlossen hatten und ernannte uns zu Reserve-
offiziersbewerbern, wir durften die "Hoffnungsbalken’ tragen.”

»Was fur Balken? Wo habt ihr sie denn hingetragen?“

»Witzbold, Hoffnungsbalken war der “Spitzname" fiir die zwei schmalen Silberstreifen, die
Uber die Schulterstlicke gestiilpt wurden und zeigten, dass man Offiziersbewerber war.



Jirgen, wenn ich an meine Soldatenzeit denke, stelle ich fest, dass ich immer Gliick
hatte. Einerseits mit dem ROB-Lehrgang, denn von meiner Ausbildungskompanie kamen
auller den Lehrgangsteilnehmern Alle als Ersatz an die Front, viele wurden verwundet oder
sind gefallen. Andererseits war mein Riesengliick, dass der Krieg aus war, bevor ich als
Unteroffizier zur Frontbewahrung musste, denn dabei haben viele ‘ins Gras gebissen’. Pech
hatte ich allerdings mit meiner dreijahrigen Kriegsgefangenschaft.”

Nach der Besichtigung: Reserveoffiziersbewerber Gefreiter Walter



6. Ausbilder

»Habt ihr nach dem Lehrgang Urlaub bekommen?“

»,Das ware zu schon gewesen, ich hatte als Soldat keinen einzigen Tag Heimaturlaub!
Aber wir hatten ein paar Tage dienstfrei, ich verbrachte die Zeit natirlich bei der Familie
Bernhart. Papa Bernhart gratulierte mir und meinte, dass unsere "Hoffnungsbalken™ den Ami
auch nicht mehr aufhalten werden, denn die Ardennenoffensive war zu dem Zeitpunkt
bereits gescheitert. Und dann sagte er 'Ei, Karle, ab jetzt trinke mir unsern gute Rotwein und
de Ami soll de Haustrunk saufe’. Der Haustrunk war das Getrank der dortigen Winzer, denn
der erzeugte Wein musste ja verkauft werden. Die ausgepresste Maische wurde
eingeweicht und daraus der Haustrunk gepresst.”

»,Papa Bernhart hat dir also das Rotwein trinken beigebracht! Und wie ging es dann
weiter?”

»Wir wurden zu den einzelnen Kompanien als Ausbilder abkommandiert, die neuen
Rekruten

vom Geburtsjahrgang 1927 waren schon da. Ich kam zur dritten Kompanie, die in
Oberolm, ungefahr 7 km von Elsheim entfernt, im Schulhaus untergebracht war. In der
Kaserne hatte jede Gruppe ein Zimmer, in den Schulsalen lag jeweils ein ganzer Zug mit 36
Rekruten. Sie schliefen auf dem mit Stroh bedeckten Boden.

Ich wurde dem ersten Zug als Stubenaltester zugeteilt. Als ich den Schulsaal betrat, es
war kurz nach Dienstschluss, waren nur wenige Rekruten anwesend. Wie ich spater erfuhr,
versuchten die meisten in einer Wirtschaft im Dorf mit ein paar "Fettmarken’ Bratkartoffeln
zu ergattern. Eine Namensliste, wie in der Kaserne Ublich, war nicht vorhanden. Meine
Frage, ob Stubendienst eingeteilt sei, wurde mit ja beantwortet. Gegen 20 Uhr kamen die
Ersten angetrudelt. Um 21 Uhr war Zapfenstreich, aber drei Mann fehlten noch. Ich meldete
dem UvD, dass drei Mann beim Austreten seien, ich wollte nicht schon am ersten Tag meiner
Ankunft jemand anschwarzen. Ich erhielt einen kraftigen Anpfiff, wahrend der Zeit des
Stubendurchgangs habe niemand den Raum zu verlassen. Ich hatte einen gewaltigen Zorn,
weil ich schon am ersten Tag wegen diesen drei Burschen negativ auffiel.”

»Was heiflt UvD und was wollte der?“

,UVD heilst Unteroffizier vom Dienst. Der musste unter anderem nach dem Zapfenstreich
in allen Unterkiinften die Meldung der Stubendltesten Uber Vollzahligkeit und Sauberkeit
entgegennehmen und morgens in allen Stuben sein “Aufstehen’ brillen!”

,Passe auf: Kaum war der UvD durch, ging die Tire auf und die drei Fehlenden kamen
keuchend herein. Als ich den Ersten erblickte, war mein Zorn verraucht. Es war, du wirst es
nicht glauben, unser jetzige Nachbar, der Onkel Erwin. Ich lief mir meine Freude nicht
anmerken, markierte den tobenden Vorgesetzten und befahl ihnen, sich in drei Minuten
feldmarschmaRig beim UvD zu melden. In Erwins Gesicht konnte ich ablesen, dass er mich,
den frilheren Kumpel, fir “lGbergeschnappt’ hielt. Er hastete auf seinen Platz, um sich fertig
zu machen. Ich ging zu ihm hin, um ihn zu begriRen, aber er schleuderte mir bissig
entgegen: "Geh weg, ich muss mi melde!!” Erst, als ich ihm mehrfach versicherte, dass mein
Gebrill nur gespielt war, hat er sich beruhigt. Wir setzten uns dann auf mein Bett, als
Ausbilder musste ich nicht auf dem Boden schlafen, und er erzahlte mir von daheim.

An einem Dienstag kam ich in Oberolm an, freitags wurde ich zum Kompaniechef
befohlen. Er erdffnete mir, dass mich Leutnant Bickel fiir die Volkssturmausbildung
bendtigt. Ich misse mich ab sofort an jedem Samstag in Elsheim melden. Von der
Waffenkammer solle ich mir ein MG geben lassen.



Samstags punkt zwolf Uhr meldete ich mich ab bis zum Dienstbeginn am Montagmorgen.
Meine Essenmarken fir den Sonntag gab ich Erwin und trabte frohgemut mit geschultertem
MG 42 nach Elsheim. Natlirlich ging ich zuerst zur Familie Bernhart. Mariechen meinte: ‘Na
also, es hat geklappt. Ich hatte Leutnant Bickel gebeten, er mége dafiir sorgen, dass du liber
das Wochenende hier sein kannst. Schlafe erst mal zwei Stunden!" Als ich aufstand, waren die
Hosen gebiigelt und die Stiefel auf Hochglanz gebracht.

Die Volkssturmausbildung begann am Sonntagmorgen. Ich machte die Unterweisung am
MG nicht wie mit Rekruten und behandelte die alten Manner hoflich. .Der Volkssturm, die
letzte Marotte der Kriegfiihrung, konnte den “Endsieg " ja auch nicht mehr erringen.

Am 25. Februar begannen die Schanzarbeiten zwischen Bretzenheim und Gonsenheim.
Ich musste einen mit zwei Pferden bespannten Wagen lbernehmen und Holz fir den
Bunkerbau dorthin fahren. Als ich von Jabo’s angegriffen und beschossen wurde, konnte ich
die Gaule nicht mehr halten, sie gingen durch. Ich hatte eine machtige Angst, dass den
Pferden etwas zustoRen wiirde, was zum Glick nicht der Fall war. Ich konnte sie dem Bauer
unversehrt zuriickgeben. Am 27.02. erhielt ich den Befehl, mit einer Gruppe den SchieRstand
in Gonsenheim vorzubereiten, die Kompanie sollte am nachsten Tag dort schieBen. Um 16
Uhr kamen wir in der Kaserne an, gegen 17 Uhr war Fliegeralarm. Der schlimmste
Bombenangriff fiir die Stadt Mainz begann. Zum Gliick waren wir schon am Schie8stand und
nicht mehr in der Kaserne. Von meiner Luftwaffenzeit in Mannheim kannte ich das Gerausch
der fallenden Bomben. Solange man einen pfeifenden Ton hort, besteht keine unmittelbare
Gefahr, hort man aber so eine Art Gluckern, dann wird es gefdhrlich. Aber die
angsteinfloffenden Gerdusche wurden Ubertdont von Explosionen und einstiirzenden Mauern.

Mitte Marz wurden die Rekruten der 3. Kompanie auf rechtsrheinisches Gebiet verlegt,
aber wir vom ehemaligen Lehrgang mussten zur Verteidigung von Mainz bleiben. Uns wurde
im Verteidigungsglirtel um Mainz ein Abschnitt im Schitzengraben bei Bretzenheim
zugewiesen. Und hére und staune, Mariechen hatte herausgefunden, wo wir lagen. Sie
radelte zusammen mit zwei Freundinnen von Elsheim in unsere Stellung und brachte mir am
Abend des sechzehnten Marz ein Packchen mit belegten Broten als Geburtstagsgeschenk.
Zwei Tage spater lieR mir Leutnant Bickel ausrichten, ich solle mir ein Fahrrad besorgen, wir
wirden unter dem Vorwand, einen Spahtrupp zu fahren, nochmals nach Elsheim radeln. Wir
sallen bis spat in die Nacht im Wirtshaus mit den Madchen zusammen. Pl6tzlich wurde die
Tire aufgerissen, Mama Bernhart stiirzte ganz aufgeregt herein. Sie meinte, es sei hochste
Zeit, dass wir verschwinden, man hore schon die amerikanischen Panzer. Wir
verabschiedeten uns in Eile und radelten zuriick in unsere Stellung.

Am 20. Marz begann der Zauber. Um finf Uhr morgens setzte ein gewaltiges
Trommelfeuer ein, gegen acht Uhr schoss der Gegner dazu noch Nebelgranaten, nach kurzer
Zeit sah man nicht mehr die Hand vor den Augen. Und dann begann der Sturmangriff der
amerikanischen Infanterie. Wir horten das Geknatter ihrer Handfeuerwaffen und ihr
Geschrei. Mit Lautsprechern wurden wir aufgefordert, uns zu ergeben. Wir standen im
Schiitzengraben, den Karabiner in der Hand, starrten in den Nebel und fieberten dem
Augenblick entgegen, in dem die Angreifer vor uns auftauchen wiirden. Aber nichts regte
sich, rechts und links von uns ebbte das Feuer der Maschinenpistolen ab, das Geschrei war
auf beiden Seiten seitlich hinter uns zu horen. Die Amerikaner waren rechts und links von
uns durchgebrochen, sowohl bei den Landesschiitzen, den grauhaarigen, alten Méannern
rechts von uns als auch bei der Rekrutenkompanie auf der linken Seite, sie hatten. sich nach
kurzem Gefecht Uibergeben. Als sich der Nebel verzogen hatte, stellten wir fest, dass auf
beiden Seiten von uns der Schiitzengraben leer war. Wir wunderten uns, dass in unserem
Abschnitt nicht angegriffen wurde und gelangten zu der Uberzeugung, dass der Ami tber die
ihm gegeniiber stehenden Einheiten informiert war. In der vorausgegangenen Nacht kam ein



Spattrupp der Nachbarkompanie nicht zurlick. Die Amerikaner hatten in geschnappt und
sicher ausgequetscht. Gegen Abend zogen wir uns zurick, um nicht eingeschlossen zu
werden. Auf dem Weg zum Kompaniegefechtsstand, den wir aufsuchen wollten, kamen wir
an einer Flakstellung vorbei. Ich wurde Zeuge, wie eine blitzschnelle Reaktion im richtigen
Augenblick eine Lage verandern kann.

Unter uns waren Zwillingsbrider aus Worms. Ein beleibter Wachmeister kam hinter
seinem Flakgeschitz hervor und befahl uns umzukehren und umgehend wieder nach vorn zu
gehen. Als wir zogerten, zog er seine Pistole, entsicherte und visierte uns an. Augenblicklich
richtete Hans, der eine Zwillingsbruder, seinen Karabiner in der Armbeuge auf den
Wachtmeister und briillte: ‘Mich kannst du umlegen, aber neben mir steht mein Bruder, der
legt dich Fettsack um’. Werner folgte dem Beispiel seines Bruders, wir andere machten es
den beiden nach und richteten unseren entsicherten Karabiner auf den Wachtmeister. Der
steckte seinen Revolver weg und verschwand hinter seinem Geschiitz. Grinsend setzten wir
unseren Weg fort.”

»Aber der Krieg war damit fiir euch noch nicht vorbei.”

,Keineswegs, denn am nachsten Tag folgte ein typisches Beispiel militdrischen
Wahnsinns in der Schlussphase des Krieges: Zu zehnt sollten wir unter dem Befehl eines uns
unbekannten Leutnants Bretzenheim zurilickerobern und das mit unseren Karabinern, flinf
Panzerfausten und einem MG. In Ortsmitte stand Panzer an Panzer und die Hauser rings um
die Panzer waren vom Ami besetzt.

Wir schlichen uns am Ortsrand an und erreichten das erste Haus, die Haustlire war
verschlossen, auch die nidchsten zwei Hauser waren zu. Ich bekam eine Stinkwut, weil man
uns deutschen Soldaten den Eintritt verwehrt, heute kann ich die Bewohner voll und ganz
verstehen. Als ich an einer Tir polterte, wurde ein vom Ami nicht. eingesehenes Fenster
geoffnet und eine Frau rief uns zu, wir sollen doch endlich abhauen, sonst wiirden ihre
Hauser auch noch zusammengeschossen werden.

Auf Befehl des Leutnants sollten sich einige von uns auf der StralRenseite, die anderen
auf Bergseite von Haus zu Haus vorarbeiten und sich gegenseitig Feuerschutz geben. An zwei
oder drei Hausern kamen wir noch vorbei, .dann erhielten wir Feuer. Unser Kamerad aus
Wien, der dlteste Lehrgangsteilnehmer, wollte sich auf der Bergseite zum nachsten Haus
vorarbeiten. Ich sollte ihm von der StraRenseite aus Feuerschutz geben. Auf halbem Weg
brach er zusammen und blieb liegen. Ein anderer Kamerad kroch zu ihm und sah, dass er
einen Kopfschuss hatte. Er wollte den Gefallenen zuriick hinter das Haus ziehen und wurde
dabei auch getroffen. Der feindliche Kugelhagel machte ein weiteres Vordringen unmoglich
und die Panzer kamen immer naher. Der Leutnant gab das Zeichen zum Riickzug. Von Haus
zu Haus schlichen wir uns zurilick an den Ortsrand. Im Schutz des ersten Hauses verbanden
wir den Verwundeten. Er hatte einen Armdurchschuss. Der Leutnant erklarte, wir wiirden
uns in Richtung Zahlbach zuriickziehen. Werner und ich erhielten den Befehl, den anderen
Feuerschutz zu geben. Auf halber Hanghohe wirden sie den schieBen, damit wir
nachkommen koénnten. Hinter einer Gartenmauer liegend schossen wir auf die Amis, die im
Schutz der Panzer langsam naher riickten. Wir warteten vergeblich auf den Feuerschutz der
Anderen, sie waren nicht mehr zusehen, als ich zuriickschaute. "So ein Schweinehund, der
Leutnant’, sagte ich, ‘ldsst uns beide einfach hier liegen, jetzt wird es héchste Zeit zum
Verschwinden'. Wir waren noch keine dreiRig Schritt gelaufen, da horten wir die Amis
schreien. ‘The krauts, the krauts® brillten sie und schon pfiffen die Kugeln. HinschmeifRen,
drei Rollen nach links, auf marsch-marsch, nach fiinf Schritten das Gleiche aber die Rollen
nach rechts, alte infanteristische Ausbildung. So machten wir Haslein hipf bis zur Mitte des
Hanges, dann lie das Feuer nach. Wir lieRen uns fallen und machten eine Verschnauf-
pause, dann trottelten wir weiter Richtung Zahlbach. Den feinen Leutnant haben wir nicht
mehr gesehen.



In Zahlbach Uberraschte uns ein gewaltiges Trommelfeuer der amerikanischen Ari, wir
konnten uns in einen Keller flichten. Ein Stunde lang bebte die Erde, danach wurde die
Besatzung von Mainz mit Lautsprechern zum Uberlaufen aufgefordert, dem wurde aber
noch keine Folge geleistet, wir zogen uns fiir die Nacht in die Kupferbergkeller zuriick.

In dieser Nacht wurden die Rheinbriicken gesprengt. Da wurde uns bewusst, dass wir
bald in Gefangenschaft gehen wirden. Niemand war mehr bereit, bis “zum letzten
Blutstropfen® flir den verlorenen Krieg zu kampfen. In den Gewdlben trafen wir auch  Lt.
Bickel. Ich sagte ihm, dass es vielleicht von Vorteil ware, wenn wir als Unteroffiziere in
Gefangenschaft gingen. Er meinte, dem stiinde nichts im Wege, den Bataillonsstempel habe
er dabei. Wir, die anwesenden Lehrgangsteilnehmer, gaben ihm die Soldblicher und er
beforderte uns riickwirkend zum 1. Marz 45 zum Fahnenjunker-Unteroffizier. Am nachsten
Morgen ergaben wir uns.”

»Vater, hast du was dagegen, wenn wir eine Kaffeepause einlegen? Wir kommen bald an
eine kleine Raststatte.”

»Nein, im Gegenteil, ich freue mich auf eine Tasse Kaffee

Ill

7. Die "Hollenfahrt’ nach Stenay

,Die Kaffeepause tat gut” meint Jlrgen, als wir wieder einsteigen. ,Jetzt kannst du
weitererzahlen. Hat dir die Beférderung zum Unteroffizier in der Gefangenschaft noch was
gebracht?”

»Erstaunlicherweise ja, ich hatte zwar weder eine Ahnung von der Genfer Konvention
noch von den volkerrechtlichen Vereinbarungen, ich dachte nur, als ich den Vorschlag
machte, vielleicht kdénnte es irgendwann von Vorteil sein. Und das war es dann auch. Die
Amis hatten in Rennes spezielle ‘Cage’ fiir die Chargierten ab Unteroffizier. Wir bekamen
zwar keine bessere Verpflegung als die anderen, aber wir mussten nicht arbeiten. Als der
Franzose das Lager libernahm, hat dieser die Bestimmungen elegant umgangen, er liel8 uns
hungern, bis wir uns freiwillig zum Arbeitseinsatz meldeten. Aber die fiir uns wichtigste
Vereinbarung, dass die Kriegsgefangenen nach dem Waffenstillstand umgehend zu entlassen
seien, haben die Siegermachte nicht eingehalten. Jedoch bei der Entlassung 1948 wurde die
vereinbarte Behandlung der Chargierten berticksichtigt: Unteroffiziere, die sich freiwillig zum
Arbeitseinsatz gemeldet hatten, wurden sage und schreibe zehn Monate friher entlassen als
die gleichaltrigen Soldaten im Mannschaftsrang.”

»Wie ging es dann nach eurer Gefangennahme weiter?“

»Zwei oder drei Tage haben wir auf einer Wiese im Selzbachtal verbracht, dann wurden
wir auf offene Lastwagen verfrachtet. Diese ,Hollenfahrt” nach Stenay vergesse ich meiner
Lebtag .nicht.

Vor der Gefangennahme hatte ich noch ein Kommisbrot ergattert. Das Brot und eine
Wolldecke erachtete ich als zweckmaBiges Gepack beim Gang in die Kriegsgefangenschaft.
Ich umwickelte das Brot mit der Decke und schnirte das Paket mit einem Tornisterriemen.
Das freie Ende des Riemens wickelte ich mir immer wieder um das Handgelenk. In den
Nachten auf der Wiese war ich mit der Decke heilfroh, das Brot hatte ich nicht angebrochen.
Jeden Morgen habe ich das Paket wieder marschbereit verschniirt.

Zwei baumlange dunkelhdutige US-Soldaten pferchten uns auf der Ladeflache so
zusammen, dass sich keiner rithren konnte. Ich war bestrebt, an die rechte Bordwandseite
zu kommen in der Hoffnung, dort mehr Bewegungsfreiheit zu haben. Aber das war eine
Fehlkalkulation, denn bei dem irrsinnigen Tempo, mit dem die Fahrer durch die Landschaft
rasten, wurde die Menschenfracht in jeder Kurve durch die Zentrifugalkraft gegen die



Bordwand gepresst. In jeder Linkskurve befirchtete ich, dass die erschreckend
durchgebogenen Leisten brechen und wir hinauskatapultiert wiirden.

Meinen linken Arm mit dem Paket hatte ich aus Platzmangel auRerhalb der Bordwand
hangen lassen. In einer Ortsdurchfahrt war es dann geschehen: Der Fahrer fuhr in einer
Kurve so nahe an einem Haus entlang, dass mein Paket zwischen Bord- und Hauswand
eingeklemmt wurde. Meine Hand konnte ich gliicklicherweise noch vom Riemen ldsen.
Meine ,Eiserne Ration“ war verloren, aber wenigstens war meine Hand nicht verletzt.

Ein Gefangener lieR sich von den anderen auf das Flihrerhausdach hoch stemmen. Er sal§
mit dem Riicken zur Fahrtrichtung und glaubte, den idealen Platz ergattert zu haben. Aber er
hatte sich getduscht, tief hingende Aste wurden fiir ihn zur Lebensgefahr. Immer wieder
wurde er zum Herunterbeugen aufgefordert. Einmal kam die Warnung zu spat, er wurde
skalpiert.

Die riesige Menge an schweren Waffen, der unibersehbare Fahrzeugpark und die
Beobachtungsflugzeuge, an denen wir vorbeirasten, versetzten mich immer wieder in
Erstaunen. Was waren wir dagegen arme Wirstchen. Mir wurde vor Augen gefiihrt, dass wir
mit unserer erbidrmlichen Ausriistung gegen diese Ubermacht nichts mehr ausrichten
konnten.

Die angstvollen Schreckensrufe wegen der irrsinnigen Fahrweise waren wdhrend der
ganzen Fahrzeit nicht verstummt. Erleichtert sprangen wir in Stenay vom LKW.“

8. Das Verhor

»In Stenay wurde jeder Kriegsgefangene von einem amerikanischen Offizier verhort. Auf
die Gefangenen mit den ‘Hoffnungsbalken™ hatten sie ein besonderes Augenmerk. Der
Mann, der mich befragte, sprach ein perfektes Deutsch, er war sicher als judischer
Staatsbirger aus Deutschland geflohen. Als erstes fragte er, ob ich Nationalsozialist sei.
Meine spontane Antwort war ein klares ,Ja“.

,Vater, warst Du wirklich ein Nazi ?“

LJurgen, Gber deine entsetzte Miene muss ich lachen. Aber zur Klarstellung: Nazi war ich
nie, aber ich war damals der Meinung, Nationalsozialist zu sein.”

»Wieso unterscheidest du zwischen Nazi und Nationalsozialist, das ist doch das gleiche?”

,FUr mich eben nicht. Ein namhafter Historiker hat kiirzlich in einer Gesprachsrunde im
Fernsehen erwéahnt, dass fir die Verbrechen im "Dritten Reich™ nicht das ganze Volk, sondern
ungefdhr hundertflinfzigtausend Personen verantwortlich waren. Ich meine, nur wer
Verbrechen begangen hat, dafiir verantwortlich war oder die Verbrechen beflirwortet hat,
sollte als Nazi bezeichnet werden, denn das Wort Nazi steht fir Mord, Menschenverachtung,
Folterung, Krieg.

Ich hatte nichts Unrechtes getan, weder als Soldat noch vorher. Der Offizier fragte nicht,
ob ich ein Nazi, sondern ob ich Nationalsozialist sei. Warum sollte ich feige sein und
verleugnen, was man uns eingetrichtert hatte. Die morderischen Grausamkeiten hatte man
uns ja verschwiegen, oder glaubst du im Ernst, ich hatte dem jldischen Offizier mit ja
geantwortet, wenn ich von dem unmenschlichen Verbrechen gewusst hatte, das im Dritten
Reich an den europaischen Juden veriibt wurde.”

,Gut, wenn du das so siehst, warst du natirlich kein Nazi. Aber es steht fiir mich noch
manches offen. Was wollte der Offizier dann noch von dir wissen?“



Er befragte mich in ruhigem, sachlichem Ton Uber meine militdrische Einheit, ob ich
Kriegsfreiwilliger war, wann ich mich als Offiziersbewerber gemeldet habe, (iber meine
Schulzeit und meine Einstellung zur Kirche. Als ich ihm sagte, dass ich jeden Sonntag zum
Gottesdienst gehen musste, weil meine GroBmutter, bei der ich aufgewachsen bin, es
verlangte, schien seine Entscheidung zu meinen Gunsten auszufallen. Zum Schluss fragte er
mich noch, ob ich Uberhaupt in einem demokratischen Staat werde leben kénnen. Ich
antwortete, dass man es versuchen misse. Der Offizier entlieR mich mit der Bemerkung:
Versuchen sie es.

Heute bewundere ich den Mann wegen seiner Sachlichkeit. Als Jude hatte er mich fir
meine Antwort auf seine erste Frage umgehend zum Minenraumkommando einteilen
kénnen. Er brachte uns jungen Burschen, die ihre ganze Jugend im ‘Tausendjahrigen Reich’
verbracht hatten, weitaus mehr Verstandnis entgegen als dies heute viele Besserwisser im
eigenen Land an den Tag legen.

Und jetzt, Jirgen, halte dich fest: Ich wusste damals nicht, was ein demokratischer Staat
ist. Dieser Begriff war wahrend meiner Gymnasialzeit nicht im Wortschatz enthalten. In
diesem Zusammenhang fallt mir immer Schillers Gedicht 'Die Biirgschaft® ein. Wir hatten
damals, als wir das durchnahmen und lernen mussten, einen elsassischen Lehrer namens
Siegel.”

,Wieso einen elsdssischen Lehrer?”

»Weil die Elsdasser von 1940 bis Kriegsende wieder zu Deutschen gemacht wurden. Zur
‘Gehirnwasche™ wurden die elsdssischen Lehrer ins Badische versetzt. Das Gedicht beginnt:
Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich Damon, den Dolch im Gewande: - Was hatte der Lehrer fir
Verrenkungen gemacht, als wir ihn fragten, was ein Tyrann sei. Sicher hatte er uns am
liebsten gesagt, wir sollten doch einfach an unseren Hitler denken.”

»,Vater, ich muss nochmals auf die hundertfiinfzigtausend Nazis zuriickkommen. Wenn
diese Zahl stimmt, waren im Schnitt gerechnet unter tausend Deutschen zwei Nazis. Die
neunhundert-achtundneunzig anderen haben doch gewusst, was auf sie zukommt. In Hitlers
Buch ,Mein Kampf“ waren seine Ziele doch nachzulesen. Trotzdem haben Alle fleiBig
mitgeholfen und sich nicht gewehrt.”

,Jirgen, was du jetzt von dir gegeben hast, kdnnte von Giordano stammen, der stellt
auch so unsinnige Behauptungen auf.”

»lch weild zwar nicht, wer Giordano ist, aber wieso ist es Unsinn, was ich gesagt habe?”

,Erstens hatten bei der Wahl im November 1932 nicht 99,8 Prozent, sondern 33,1
Prozent die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) gewahlt. Diese Wahl war
eine der Hauptursachen fir die so genannte Machtergreifung im Januar 1933.

Zweitens wurde das von dir erwdahnte Buch "Mein Kampf' von den wenigsten gelesen.
Zwar erhielten nach 1933 alle Brautpaare auf dem Standesamt das Buch, genauso wie jedes
evangelische Paar die Bibel bekam. Beide Blicher wurden sehr gut aufbewahrt, damit sie
nicht im Weg waren. Man kann aber nicht wissen, was in einem Buch steht, wenn man es
nicht gelesen hat.

Es waren ganz andere Ursachen, weshalb Hitler gewahlt wurde. Die Geschichte von der
Entstehung des "Tausendjdhrigen Reiches’, das nach zwolf Jahren wieder verschwunden ist,
beginnt spatestens 1918. Nach dem zweiten Weltkrieg wurde im Geschichtsunterricht die
Zeit des "Dritten Reiches’ lange Zeit ausgeklammert, aus welchen Griinden auch immer. Als
spater darliber gesprochen wurde, hat man die Zusammenhange oft verkannt oder sie
achtlos weggelassen. In Wirklichkeit ist gerade die genaue Durchleuchtung der Ursachen,
warum 1932 so Viele die NSDAP gewahlt haben, die beste Vorbeugung vor der Gefahr der



Wiederholung. Die haufig gebrauchte Begriindung, die Bevolkerung ware damals zu einfaltig,
zu ungebildet und deshalb unfdhig fiir eine Demokratie gewesen, ist barer Unsinn oder
besser gesagt straflicher Leichtsinn!“

»Warum soll denn mit der Behandlung der Ursachen schon bei 1918 begonnen werden?
Was war denn 1918 auBer dem Ende des Ersten Weltkrieges?“

»,Da entstand die ‘DolchstoRlegende.”

»Nie gehort, wer wurde 1918 der Legende nach erdolcht?”

LJurgen, da muss ich etwas weiter ausholen: Als 1945 die Kapitulationsurkunden
unterzeichnet wurden, war ganz Deutschland von den Siegermachten erobert und besetzt,
die Deutsche Wehrmacht war restlos besiegt, alle Einheiten aufgelost und entwaffnet, die
Soldaten kamen in Gefangenschaft. Bei Kriegsende 1918 war das ganz anders. Die
Frontlinien waren alle noch jenseits der deutschen Reichsgrenzen. Dem angeblich
unbesiegten  Frontheer fiel ein Teil der Heimatbevdlkerung durch die
Waffenstillstandsverhandlungen angeblich in den Riicken. Damals marschierten die meisten
Heeresverbande geschlossen zurlick. Diese Behauptung, man sei der kimpfenden Truppe in
den Ricken gefallen, ging als DolchstofRlegende in die Geschichte ein, sie war Musik in den
Ohren der ehemaligen Frontsoldaten. Die Nationalsozialsten nutzen das redlich aus. Hinzu
kommt, davon bin ich Gberzeugt, ein weiterer Umstand. Im Ersten Weltkrieg standen sich
die Soldaten vor allem bei den lang anhaltenden Stellungskriegen an der Westfront mit der
Waffe in der Hand gegeniber, der Gegner wurde zum gehassten Feind. Das schon immer
bestehende Feindbild erlosch auch nach Kriegsende nicht und zwar auf beiden Seiten. Als
Junge lauschte ich den Gesprachen der dlteren Manner, wenn sie nach Feierabend auf der
Bank saen. Sie erzahlten fast ausschlielich vom Krieg und das Feindbild war unverkennbar.
Als Gefangener erlebte ich es dann auch auf der anderen Seite. Wahrend des Dreschens
wollte ich mich beim Essen einmal, aber auch nur einmal, neben einen &lteren Franzosen
setzen, der Frontsoldat im ersten Weltkrieg war. Er verbat sich, dass sich ein sale boche
neben ihn setzt. Bei den jlingeren Franzosen, die im Zweiten Weltkrieg als Gefangene in
Deutschland waren, kam so etwas nicht vor. Die hatten Deutsche auch von der
angenehmeren Seite kennen gelernt, genau wie ich mit vielen franzésischen Menschen
Kontakt bekam. Ich behaupte sogar, dass die von Adenauer und De Gaulle begonnene
Freundschaft durch die Kriegsgefangenen beider Seiten beflligelt wurde. Noch etwas muss
ich zu dem Thema sagen: In der Nachkriegszeit habe ich immer bedauert und bedauere es
auch heute noch, dass Hitler den 20. Juli 1944 {iberlebt hat. Viele hatten dann nicht sterben
miussen. Aber vielleicht ware dann eine zweite, noch schwerwiegendere ‘DolchstoBlegende’
entstanden.”

»,Da kann ich dir nicht widersprechen. Aber du hast von Ursachen, also von mehreren,
gesprochen, bisher hast du nur eine erklart. Was waren die Anderen?”

,Eine davon war der Friedensvertrag von Versailles. Deutschland wurden unerfillbare
Reparationszahlungen auferlegt. Zum Beispiel wurde wegen den geforderten, aber nicht
erflllten Holz- und Kohlelieferungen 1923 das Ruhrgebiet von franzésischen und belgischen
Truppen besetzt. Die Reichsregierung rief zum passiven Widerstand auf. Die
Ruhrbevolkerung hat den Aufruf befolgt, die franzésische und belgische Besetzungsarmee
verlield aber erst 1925 das Ruhrgebiet. Die Franzosen hatten bei dieser Angelegenheit keine
gliickliche Hand. Deutsche mussten vom Gehweg runter und Platz machen, wenn ihnen ein
Besatzungssoldat begegnete. Das gab viel boses Blut. Die Knechtung durch den Vertrag von
Versailles war Hitlers Lieblingsthema.

Auch damit hat er viele offene Ohren gefunden. Dazu kam 1923 noch die Inflation als
Folge der Kriegsschulden wund der riesigen Reparationsforderungen. Vor der



Wahrungsstabilisierung Ende 1923 war eine Billion Papiermark auf den Wert einer Goldmark
gesunken. Leidtragende waren die Lohnempfanger und die Staatsglaubiger. Zu den Letzteren
zahlte auch meine GroBmutter, die Mutter meiner Mutter. Der GroRvater war im ersten
Weltkrieg gefallen. Vor dem Krieg hatten die beiden trotz erheblicher betrieblicher
Investitionen schon dreiBigtausend Goldmark auf der hohen Kante. GroBmutter wurde
aufgefordert, die Goldmark dem Staat zu leihen. Sie bekam dafiir ein Papier, die
Staatsanleihe, die bei der Inflation nahezu wertlos wurde. Wenn sie ihre Goldmarkstiicke bei
Kriegsausbruch vergraben hatte, dann ware ihr nach der Inflation nicht nur das Gnadenbrot
einer kleinen Kriegerwitwenrente verblieben. Ich muss allerdings erwahnen, fiir meine
GrofBmutter war das kein Grund, NSDAP zu wahlen. Wenn ich 1932 mit einem mit der
Laubsage ausgesagten Hakenkreuz heim kam, warf sie es ins Feuer. Ich nehme an, sie wahlte
die Deutschnationale Volkspartei.

Mit der Weltwirtschaftskrise anfangs der dreiRRiger Jahre stieg die Zahl der Arbeitslosen
enorm in die Hohe. Die Arbeitslosigkeit von damals ist mit der augenblicklichen Lage eines
Arbeitslosen nicht zu vergleichen. Damals bedeutete Arbeitslosigkeit Hunger und Not,
Mangel am taglichen Brot. Da gab es arbeitslose Manner, die blieben an den Tagen, an
denen sie nicht zur Kontrolle auf ein Amt mussten, bis zum Mittagessen im Bett, aber
keineswegs aus Faulheit. sondern weil sie beim Friihstiick ihren Kindern kein Brot wegessen
wollten. Im Bett war der Hunger leichter zu ertragen. Diese wirtschaftliche Not war natiirlich
Nahrboden fir die Nationalsozialistische Propaganda. Die Mitgliederzahl der NSDAP stieg
vom September 1930 bis zum Januar 1933 von dreihunderttausend auf 1,4 Million.
Allerdings waren es Ende Mai 1933 schon 3,2 Millionen. Nach der so genannten
Machtergreifung Hitlers wurden dann die vielen Postenjager Parteigenossen, die so
genannten ‘Marzenveilchen’. Diese Leute waren oft geflirchteter als die alten
Nationalsozialisten. Mein Schwiegervater, der seit 1929 Parteimitglied war, trat 1934 wegen
dieser Postenjager aus der Partei aus.

Eine Ursache fiir die Wahlerstimmen vor 1933 war auch die Religionszugehdrigkeit. In
unserer landlichen Region wurde bei der Wahl 1932 in Gemeinden mit Uberwiegend
katholischer Bevolkerung weitaus weniger NSDAP gewahlt als in Gemeinden, in denen die
Protestanten in Uberwiegender Mehrzahl waren. Als Katholik wahlte man eben die
Zentrumspartei. Das Stimmenverhéltnis in den Orten unseres Landkreises von 1932 ist
nahezu deckungsgleich mit einem Wahlergebnis der achtziger Jahre. Die Zentrumsstimmen
von 1932 unterscheiden sich kaum von den CDU - Stimmen der Nachkriegszeit und die
Stimmenzahl der NSDAP von 1932 ist nahezu deckungsgleich mit den SPD - Stimmen der
achtziger Jahre. Aber auch hier gilt der Satz: Keine Regel ohne Ausnahme! Natirlich gab es
unter den Katholiken auch Parteifanatiker, genau wie es unter den Protestanten Leute gab,
die gegen die NSDAP waren. Ich will mit meiner Aussage auch auf keinen Fall die Verdienste
alt gedienter Sozialdemokraten schmalern, das Wahlverhalten hatte ja mehr konfessionelle
Grinde. In unserer landlichen Gegend gab es vor dem Krieg relativ wenig Sozialdemokraten.

Jurgen, wenn ich heutzutage im Fernsehen manche Schlauschwatzer hére und sehe, die
unsere Eltern und GroReltern fir dumm verkaufen wollen oder ihnen sogar
Verantwortungslosigkeit vorwerfen, dann platzt mir der Kragen Die allerwenigsten dieser
Besserwisser hatten damals ihr Leben riskiert und Aktivitditen gegen das Dritte Reich
entwickelt. Heute ist es gefahrlos, ein grofes Mundwerk zu haben. Wie stabil unsere
Demokratie ist, wie gute Demokraten die Deutschen sind, wird sich erst zeigen, wenn das
Soziale Netz vollends in die Briche gegangen ist. Mit vollem Bauch lasst sich leicht
Demokrat sein Wenn aber der Giirtel wegen der riesigen Schuldenlast aller Offentlichen
Haushalte enger und enger geschnallt werden muss, wird der Tag der Wahrheit kommen.



Die Folgen des dritten GroRenwahnsinns der Deutschen in den vergangenen hundert Jahren
werden unser Enkel und Urenkel zu spiren bekommen.”

,Was meinst du mit dem dritten GréRenwahn der letzten hundert Jahre? Was war dann
der Erste und was der Zweite?“

LJirgen, der erste GroRenwahn geschah unter Kaiser Wilhelm, der zusammen mit seinen
Militars glaubte, Europa einnehmen zu kdnnen. Den Preis dafliir musste der kleine Mann
zahlen mit den Gefallenen und der Inflation. Der zweite GrofRenwahn war der Zweite
Weltkrieg. Man gaukelte dem Volk vor, Deutschland kénne den Rest der Welt besiegen. Was
taten die Generédle, die Uber den Gefreiten feixten? Sie dachten, wer rasselt, wird
unterstiitzt. Und die Industrieellen, sie halfen ihm auf’s Pferd, am Rasseln wird verdient. Wer
zahlte die Zeche? Das Volk, mit Toten und Verwundeten, mit jahrelanger
Kriegsgefangenschaft und mit der Wahrungsreform.

Der dritte GroBRenwahn kam nach dem Wirtschaftswunder. Wir sind die Tlchtigsten, wir
kénnen uns leisten, weniger zu arbeiten als der Rest der Welt und trotzdem mehr verdienen
als alle anderen. Wer war daflr Steigblgelhalter? Die Gewerkschaften und die
Autoindustrie, deren Fertigprodukt wurde vom Michel ja zu jedem Preis gekauft, die
Gewerkschaftsbosse kamen dafiir in den Aufsichtsrat. Und wer zahlt diesmal die Zeche?

Meine Generation noch nicht, uns geht es ja bestens und meine Generation ist mit dem,
was wir haben zufrieden. Weil wir noch am eigenen Leib verspiirt haben, wie schmerzhaft
Hunger, Durst und Kalte sein kann. Die Zeche zahlen deine Kinder und Enkel, weil sie nicht
mehr wissen werden, wo sie ihr tagliches Brot verdienen kénnen und wie sie die Schulden,
die ihnen ihre Vorvater eingebrockt haben, bezahlen sollen. Die Hauptschuld daran tragen
unsere Politiker aller Parteien nach Ludwig Erhard. Der hatte noch Mal3 halten gepredigt und
wurde dafiir in die Wiiste geschickt. Seine Nachfolger haben das Geld ihrer Steuerzahler mit
vollen Handen zum Fenster hinausgeworfen gemall dem umgeformten Sprichwort: Spare in
der Not, dann hast du dafiir Zeit!”

,Vater, siehst du nicht ein wenig zu schwarz? Aber du hast mir bisher nicht verraten
weshalb du selbst dich beim Verhor zum Nationalsozialist bekannt hast!“

»,Da gibt es kein Geheimnis. Ich kam an Ostern 1932 in die Schule, nach neun Monaten
war die ‘Machtibernahme’ Hitlers, ich bin im "Dritten Reich® aufgewachsen. Die meisten
Buben konnten es kaum erwarten, bis man endlich beim Jungvolk mitmarschieren durfte. Ab
der vierten Klasse wurde man Pimpf. Es waren nur wenige im Dorf, die vom Elternhaus aus
nicht mitmachen durften, diese Eltern haben ihren Kindern aber eingetrichtert den Mund zu
halten, weil sie Repressalien beflirchteten. 1938 wurden alle Jungen ab dem zehnten
Lebensjahr laut Gesetz Mitglied im ,Deutschen Jungvolk®, die gleichaltrigen Madchen
wurden bei den ‘Deutschen Jungmadels’ eingegliedert.

Es war schon, wenn man in Reih und Glied mitmarschierten durfte und noch schoner
waren die Geldandespiele, die Zeltlager, die sportlichen Wettkdampfe und die Fahrten. Bei
Fackelziigen durfte man neben der Kolonne marschieren und eine Fackel tragen. Unsere
Nachbarsbuben Gustav und Otto. waren alter als ich, sie trugen am Braunhemd
‘Schwalbennester’, weil sie im Spielmannszug waren. Ich habe sie immer bewundert.

Vor der Wahl 1938 machten wir vom Jungbann aus tagelang eine Propagandafahrt durch
den Kreis. Jeder hatte einen Buchstaben auf dem Riicken. Unser Spruch lautete: Ein Volk -
ein Reich - ein Fiihrer. In verschiedenen Dorfern wurden wir einquartiert. Einmal holte mich
ein GroBvater mit seinem Enkel abends ab. Beim Abendessen stellte mich der Opa seinem
Enkel als Vorbild hin. Er meinte, ich kdme bestimmt so wie er selber mal zu den
Hundertneunern, das waren die Leibgrenadiere vom GroBherzog. So was lauft doch einem
Buben runter wie Honig.



Auf dem Dorf hérten wir nichts von den Verhaftungen nach 1933, wir erfuhren nur die
positiven Vorgdnge. Der Reichsarbeitsdienst wurde eingefiihrt. Fir die Ernte wurden den
Bauern als Hilfe junge Arbeitsdienstmadnner zugeteilt. Die Autobahnen wurden gebaut, es
gab keine Arbeitslosen mehr. Die manuelle Arbeit stieg in der Wertschatzung. Das
Propagandawort "Arbeiter der Stirn und der Faust™ war Musik fir die Ohren der Arbeiter,
Handwerker und Landwirte. Wir sangen begeistert das Lied Deutsch ist die Saar, die
entmilitarisierte Zone wurde aufgehoben, die Soldaten marschierten im Rheinland ein. Die
Olympiade 1936 lieR nicht nur die Herzen der Jugend héher schlagen. Als Osterreich und das
Sudetenland ‘Heim ins Reich® kamen, entstand. ‘Grofideutschland’. Der Krieg, der 1939
begann und sich zum zweiten Weltkrieg ausartete, wurde uns angeblich aufgezwungen, das
hat man uns jedenfalls eingeredet.

1940 kam ich dann in die Hitlerjugend. Als Gymnasiast hatte ich mehr Zeit als die
Gleichaltrigen, die einen Beruf erlernten. Nach deinem Onkel Karl wurde ich Jungzugfiihrer
und leitete den Dienst mit den Pimpfen des Dorfes. Bei der H J machten wir vormilitarische
Ausbildung, das alles war fiir uns selbstverstandlich, es war ja Krieg. Natirlich hérten wir die
Ublichen Spriiche, zum Beispiel: DU BIST NICHTS; DEIN VOLK IST ALLES: Man trichterte uns
ein, dass wir als Deutsche mit germanischer Abstammung Flihrernaturen seien

Die 'Helden von ‘Langemarck’, Abiturienten, die 1914 als Kriegsfreiwillige mit dem
Deutschlandlied auf den Lippen in den Tod stiirmten, stellte man der Jugend als Vorbilder
hin. Der Fihrer sei von der Vorsehung bestimmt worden und der Nationalsozialismus die
einzig richtige Lehre. Die anfanglichen Blitzkriege und die Propaganda von Goebbels trugen
das Ubrige zur Meinungsbildung bei, so wurde man zum Nationalsozialisten erzogen Von
den eigenen Graueltaten und Verbrechen erfuhr man nichts, nur von denen der Feinde. Als
guter Deutscher horte man auch keine Feindsender. War es dann verwunderlich,
aufgewachsen in diesem Staat, dass ich mir einbildete Nationalsozialist zu sein. Auf keinen
Fall wollte ich feige sein und es dem Feind gegeniber verleugnen.

Siehst du, Jirgen, so hat man uns durch geschickte Propaganda geleimt und missbraucht.
Wenn zu Zeiten der DDR Aufmarsche der FDJ im Fernsehen gezeigt wurden, habe ich deine
Mutter oft gefragt, wo da der Unterschied zur HJ und zum BDM sei. Bei der Bewertung der
Mitgliedschaften gibt es allerdings gravierende Unterschiede: Den friheren DDR-Biirgern
tragt man das Mitmarschieren in keiner Weise nach, aber mir hat man in einem Leserbrief
als Verfehlung angelastet, dass ich Scharflhrer in der Hitlerjugend war.”

»,Das darf doch nicht wahr sein. Hast du nichts dagegen unternommen?”

»,Habe ich nicht, in diesem Fall lieB ich das Sprichwort gelten: Es kommt nicht darauf an,
was gesagt wird, sondern wer es sagt! Weildt du, Jirgen, einen Menschen, der bei der
Bundeswehr Offizier geworden ist und spater in seinem Schaukasten, den er bei seinem
Haus aufgestellt hat, schreibt, dass Soldaten potentielle Mdrder seien, den kann ich nicht
ernst nehmen und ich selbst habe mir nichts vorzuwerfen. Die Vergangenheitsbewaltigung
ist fir mich kein Thema. Bei meiner Verabschiedung aus dem Schuldienst erwahnte ich vor
dem Kollegium ein Beispiel meiner

Vergangenheitsbewaltigung:

Nach der nationalsozialistischen Rassenlehre waren die slawischen Vélker den
germanischen Rassen nicht ebenbiirtig. In Mosbach war ein Lager mit russischen
Kriegsgefangenen. Unterbringung und Verpflegung war katastrophal.  Ein Mosbacher
Schulkamerad erwdhnte gegeniiber uns Auswdrtigen (so nannte man im Gymnasium die
Schiiler aus den umliegenden Dérfern), die Russen wiirden einen rohen Krautkopf samt
Strunk aufessen, wenn man ihn (iber den Zaun wirft. Das sei doch der Beweis, dass sie
Untermenschen seien.



Drei Jahre spdter lag ich hinter Stacheldraht bei gliihender Sonne unter freiem Himmel,
bekam tdglich einen Liter Erbsensuppe, die geringe Anzahl der Erbsen konnte man an den
Maden abzdihlen, die auf der Briihe schwammen. Jeden zweiten Tag gab es einen halben
Liter Wasser Uns wurde kein Kohlkopf (iber den Zaun geworfen, wir frafsen sogar Gras. Mir
wurde ganz bewusst, wie schnell ich zum Untermenschen gesunken bin.
Vergangenheitsbewdiltigung am eigenen Leib ist weitaus wirkungsvoller als beim Lesen von
Schulbiichern.”

,Vater, bist du immer auf die Propagandaparolen hereingefallen? Kamen dir da nie
Zweifel?”

»Ganz hatte ich mir das Denken nicht abgewdhnt. Ich bin zwar immer treu und brav
mitmarschiert, aber einen Fanatiker konnten sie nicht aus mir machen. Manche Bedenken
blieben im Gedachtnis haften. Ich will dir einige Beispiele erzahlen:

Nach der Kristallnacht, ich war in der ersten Klasse im Gymnasium, fihrte man uns
wahrend des Unterrichts auf Befehl der Kreisleitung auf den Marktplatz in Mosbach. Dort
wurden Teile aus der Synagoge und Eigentum von jlidischen Familien verbrannt. Dem konnte
ich nichts abgewinnen. Die Kerle, die Gegenstander aus den jidischen Hausern warfen,
waren fir mich keine Nationalsozialisten, sondern pliinderndes Gesindel, das Wort Nazi war
damals noch nicht gebrauchlich.

Ein anderes Beispiel: Der Jude Bar, ich kannte ihn, stand im Hausflur bei uns. Mein Vater
war schon eingeriickt. Herr Bar wollte einen Lichtschalter, er kénne ihn selbst montieren. Ich
bin erschrocken und habe vor Aufregung gezittert. Die Propaganda tat ihre Wirkung, der
Pimpf in mir warnte, gib dem Volksfeind keinen Schalter, aber die Stimme der GroRmutter
forderte, helfe dem armen Teufel. Er bekam den Schalter, diesen Zwiespalt in mir vergesse
ich nie.

Meine Oma und ich waren im Oktober 1940 bei der Feldarbeit auf einem Acker, der an
die LandstraBe grenzte. Ein mit Fahrgdsten besetzter, klappriger Bus fuhr vorbei. Die
Insassen winkten, meine Oma erkannte die Leute, es waren die Juden vom Nachbardorf, die
abgeholt wurden. Oma weinte und starrte dem Bus nach. Schluchzend fragte sie sich, warum
man diese kleinen Juden abholt, die hatten doch niemanden geschadet. Angeblich kimen sie
nach Frankreich und dann nach Madagaskar, um dort einen Judenstaat aufzubauen.

Als Hitlerjunge mussten wir bei Parteiversammlungen anwesend sein. Der
Russlandfeldzug hatte begonnen. Der “Goldfasan’, so nannte man die Parteifunktiondre mit
langer, brauner Jacke und breitem Girtel, meinte am Schluss, die Zeit sei ernst, wir wollen
beten. Ich dachte, mich laust der Affe, das darf doch nicht wahr sein. Diese Kirchenfeinde
fangen an zu beten. Er faltete seine Hande, sein Gebet vergesse ich nie: Herrgott, steh
‘unserm Fiihrer bei, dass unser Werk das seine sei. Herrgott, steh™ unserm Fiihrer bei, dass
sein Werk das unsre sei! Mitbeten konnte ich nicht, das Lachen konnte ich gerade noch
verkneifen.

Eine Nachbarin von uns, die Mutter der Margot, du hast sie noch gekannt, war acht
Monate inhaftiert. Beim Einkaufen in einer Backerei hatte eine andere Kundin am 18.April
1943 erwahnt, dass in zwei Tagen Fihrers Geburtstag sei. Daraufhin meinte unsere
Nachbarin, er solle nur recht feiern, wer weif}, ob er nachstes Jahr noch feiern kann. Sie
wurde denunziert und abgeholt. Wir im Unterdorf waren Uber die Inhaftierung entsetzt,
schliefRlich hatte die Frau drei S6hne im Feld, von denen einer schon gefallen war. Uns war
unverstandlich, dass man das unberlcksichtigt lieB und jemand wegen einer solchen
Geringfligigkeit inhaftierte.

Zwei Tage nach der Invasion im Juni 1944 sagte ich mir, wenn die Amerikaner und
Englander bis zum nachsten Tag nicht aus Frankreich hinausgeworfen seien, hatten sie Ful3



gefasst und der Krieg ware verloren. Aber immer wieder lieRen wir uns einlullen von unserer
Propaganda und uns den Floh mit der Wunderwaffe ins Ohr setzen. Unter den Alteren
glaubten zu dieser Zeit nur die Wenigsten noch an den "Endsieg’, aber kaum einer hatte den
Mut, es in der Offentlich zu sagen.

Jirgen, das waren ein paar Dinge, die mir auf deine Frage gerade eingefallen sind. Ein
Erlebnis muss ich dir noch erzdhlen. Es beweist, dass ich keinesfalls ‘verbohrt™ war. Ein
Frontsoldat, Unteroffizier mit EK |, Nahkampfspange und ‘Gefrierfleischorden™ war von der
Ostfront auf Urlaub daheim. Wir saBen am Biertisch, er nahm Utberhaupt kein "Blatt vor den
Mund’ und sagte frei heraus, was er dachte. Auf dem Heimweg sagte ich ihm, dass ich aus
ihm nicht schlau werde. Er sei ein begeisterter Soldat, aber Hitler und Nationalsozialismus
lehne er ab, das sei doch ein Widerspruch. Da packte er mich in der Dunkelheit am Arm und
sagte in vollem Ernst, er kimpfe fiir sein Vaterland, auf keinen Fall fur Hitler, zum Glick lebe
auch ein Adolf Hitler nicht ewig. Solche AuBerungen waren in jener Zeit lebensbedrohend,
bestenfalls ware er bei Denunzierung in einer Strafkompanie gelandet Dass er mir vertraute,
machte mich stolz. So wie er dachten viele Soldaten, nur ist das heutzutage fir Leute, die
Soldatentum im "Dritten Reich® und Nazis auf gleiche Stufe stellen, unbegreiflich.

Jetzt erzahle ich dir noch, wie es meinem Patenonkel Karl erging. Es ist das typische
Beispiel, dass ein alter Nationalsozialist nicht auch ein Nazi, also ein Verbrecher gewesen
sein muss. Onkel Karl war von Beruf Landwirt und Ubernahm von seinem Vater den
Accisordienst. Das heil3t, er zog bei uns und in den beiden siidlichen Nachbardérfern fir das
Finanzamt die Steuern ein. Schon einige Jahre vor der * Machtergreifung’ bekannte er sich
zum Nationalsozialismus.

An einem regnerischen Sommerabend im Jahr 1932 machte er sich mit seinen
Steuereinnahmen vom Ubernachsten Dorf auf den Heimweg. Schon am Ortsausgang war er
pudelnass. Da horte er hinter sich ein Auto kommen. Erwartungsvoll hob er seinen Arm in
der Hoffnung, mitgenommen zu werden. Das Auto hielt an und der Fahrer drehte die
Scheibe herunter. Es war der Textilkaufmann Rosenstock vom nordlichen Nachbardorf. “Nu,
Karl, bisch nass?’ fragte der Fahrer. 'Un ob’, erwiderte Onkel. ‘Machd nix" erwiderte
Rosenstock * S A marschiert!” drehte die Scheibe hoch und gab Gas. Witend setzte Onkel
seinen Heimweg zu Ful} fort.

An einem regnerischen Sommerabend im Jahr 1937 machte sich Karl Walter mit seinen
Steuereinnahmen aus demselben Dorf wieder auf den Heimweg. Er horte ein Auto von
hinten kommen, ging aber weiter, da es nur nieselte. Das Auto hielt an, die Scheibe wurde
herabgedreht. Der Fahrer, wieder war es der Textilhandler Rosenstock, fragte: ‘Nu, Karl,
willsch midfahre?” "Ha ja' meinte der FuRBganger und stieg ein. Vor der Ortseinfahrt ins
Heimatdorf sagte der Fahrgast: "Am Rof8 bleibschd halde, no trinke mer a Bier minanner fors
miitfahre®

‘Nu, Karl, do wdrschd Schwierigkeide griege, wann d’mid e me Jud Bier dringsch!” "Du, die
kenne mich emol.., staig aus un geh mied!" erwiderte der Onkel. Sie gingen miteinander in
die Wirtschaft und Onkel zahlte seinem Fahrer zwei Bier.

Allerdings, mit dem Ausdruck -Die kenne mich emol- hatte er sich getduscht. Der
Aufforderung wurde keine Folge geleistet. In der Wirtschaft saR ein Fanatiker und
Judenhasser, der den Onkel denunzierte. Er flog aus der Partei, und als Steuereinnehmer
wurde er vom Finanzamt entlassen. Dass er seinen Posten verloren hat, wurmte ihn
gewaltig, aber sein Rausschmiss aus der Partei kam ihm gar nicht Ungelegen. Zu oft schon
hatte er sich Uber die "Marzenveilchen™ gedrgert, die sich nach 1933 eines Amtes wegen um
den Parteieintritt rissen.



Als ich nach der Gefangenschaft bei ihm in der Kiiche sal}, kam die Geschichte auch
wieder zur Sprache. Ich sagte meinem Onkel, er sei da wieder einmal zu anstandig gewesen.
Manch anderer hatte aus der Sache mehr gemacht. Als politisch Verfolgter hatte er auf
Wiedereinstellung klagen missen, dann wadre er mindestens als Finanzinspektor wieder
eingestellt geworden.”

Seit 1938 mussten alle Buben ab dem zehnten Lebensjahr am Jungvolkdienst
teilnehmen. Wahrscheinlich waren die Eltern der Nichtuniformierten vor dem Inkrafttreten
des Gesetzes vom Eintritt in das Jungvolk nicht erbaut.

Der Jungzug 1939, die hiesigen 10 - 14 jahrigen Jungen.
Vordere Reihe v. links: Heinrich Ruger, Jungzugfihrer K. Knoll, Karl Walter, Willi Ruck

9. Von Stenay nach Rennes

,Wo liegt denn dieses Stenay?“

»An der Maas nordlich von Verdun. In Frankreich hei3t die Maas Ubrigens Meuse.”

»Wie lange ward ihr dort?“

»Nur ein paar Tage, dann wurden wir in Eisenbahnwaggons verladen. Im Verhaltnis zu
dem Transport bei den Franzosen, den ich spater erlebt habe, war diese Unterbringung in
Guterwagen sehr human, sowohl was den Platz als auch die Verpflegung betraf. Von den



zwei kleinen Dosen taglich wurden wir zwar nicht satt, aber wir mussten wenigstens keinen
Durst leiden, denn wir bekamen zweimal taglich einen Behalter mit frischem Wasser in den
Wagen gestellt. Aber das eintonige Lied der Wagonrader -wumm-bumm-bumme- liel8 bange
Fragen aufkommen:
Wo bringt man uns hin? - Werden wir nochmals heimkommen? - Ist es das Ende? Kein
Wunder, dass mich "Weltuntergangsstimmung’ (bermannte.

Sechs Tage wurden wir transportiert, niemand wusste wohin, denn die Wagen waren
ganz verschlossen. Neben mir lag einer, der war so verlaust, dass ich dachte, die Liause
werden ihn noch forttragen. Wenn ich sah, wie die Tierchen auf seinem Rockkragen herum
spazierten, dann juckte es mich am ganzen Korper. Ich glaubte, ich sei auch total verlaust
und sehnte den Tag herbei, an dem ich meine Kleider nach Lausen werde untersuchen
kénnen. - Aber du wirst lachen, als ich spater auf Lausejagd ging, fand ich zwei tote und drei
halbtote Lause. Die lieben Tierchen fihlten sich bei mir scheinbar nicht wohl. Im Gegensatz
dazu, wenn ich spater in Frankreich ein Bauernhaus betrat und in der hintersten Ecke ein
Floh sal3, sprang der mich an.

Im Waggon waren auch zwei altgediente Oberfeldwebel, die vertrieben sich die Zeit mit
Siebzehn-und-Vier-Spiel. Einmal machte ich auch mit. Der Einsatz war hoch, da wir
Uberzeugt waren, unser Geld sei kiinftig wertlos. Die Beiden nagten uns junge Hiipfer ab
nach ‘Strich und Faden'. Wahrend des Spiels kam mir der Gedanke, dass ich vorsorglich
doch einen Notgroschen behalten sollte - ich steckte sechzig Reichsmark in den Brustbeutel
zurlick - meine anderen Scheine waren bald verspielt. Und jetzt erzahle ich ein Ereignis,
wegen dem ich auch heute noch vor der franzdésischen Blirokratie von damals den Hut ziehe:

Von Rennes aus kamen wir mit 1200 Mann in das Hungerlager in Chateauroux. Eines
Tages musste der deutsche Lagerfihrer, ein Oberfeldwebel, unser Geld einsammeln. In
einem Schulheft Din A 5, wie wir sie in der Schule hatten, notierte er Name, Dienstgrad,
Gefangenennummer und Betrag. Wir grinsten wegen der Notizen, die seien doch fir die
Katz.”

»Was ist daran verwunderlich?“

»,Das kommt doch erst, Jiirgen. 1950 erhielt ich von einer Bank von Baden-Baden einen
Brief.

Ich hatte als Kriegsgefangener 60 Reichsmark abgegeben, ich solle das bestatigen, dann
wirden mir 60 Deutsche Mark Ubersandt. Stelle dir vor: Die franz6sische Bulrokratie hat
dieses ‘Schmierheft’ nicht nur aufbewahrt, sie hat die enorme Arbeit nicht gescheut,
aufgrund von Namen und Gefangenennummer die Heimatadresse der Gefangenen zu
ermitteln und hat dann eine deutsche Bank mit der Benachrichtigung beauftragt. Ich habe
den Inhalt des Schreibens bestéatigt und zehn Tage danach brachte mir der Brieftrager das
Geld.”

,Das kann man wirklich als kleines Wunder bezeichnen! -Aber zuriick, wo endete euer
Transport?“

»Als die Tire aufgeschoben wurde, las ich auf dem Bahnhofsschild "Rennes’. Wir
mussten aussteigen und in das Auffanglager auBerhalb der Stadt marschieren.”

»,Vater, was anderes, es ware Zeit zum Mittagessen. Wir kommen bald nach Autun, ich
nehme an, dass wir da was finden werden.”

Wir fahren in Autun im zweiten Kreisel, ich erblicke das Verkehrszeichen "CENTRE VILLE
“zu spat.

,Jirgen, mache nochmals die Runde, wir sind an der Stralle, die zur Stadtmitte flhrt,
vorbei. Im Kreisverkehr sind uns die Franzosen eine Nasenldnge voraus. Die Kreisel sind,
wenn man den Weg nicht weil, eine feine Sache.”



Wir finden ein einladendes Speiselokal und, welch ein Wunder, sogar einen Parkplatz.

10. Auffanglager

,Vater, erzahl weiter bis das Essen kommt,. So ausfiihrlich hast du nie dartber
gesprochen, warum eigentlich nicht?“

,Wann hatte ich es tun sollen, du Witzbold? Zuerst warst du noch zu klein, um es zu
verstehen, als du alter warst, hattest du andere Interessen und ich wenig Zeit und wahrend
deines Studiums wollte ich die wenigen Stunden, die du noch daheim verbracht hast, nicht
mit altem Kriegskram vergeuden. Und nach dem Studium war deine Zeit ja noch knapper.
Jetzt ist der richtige Zeitpunkt dafiir, deshalb hole ich nun das Versaumte nach:

Am Stadtrand von Rennes war ein riesiges Kriegsgefangenenlager mit ungefahr 70 000
gefangenen Soldaten. Das Lager war aufgeteilt in so genannte cage, es waren 10 oder 12
Stiick, ich weill es nicht mehr genau. In einem dieser Abteilungen waren nur Osterreicher,
vormals ‘Ostmarker’. Als ihr ‘Landsmann’ sie heimholte ins Reich, ‘do warns die besten
Deitschen’. Jetzt wollten sie nichts mehr davon wissen, sie hatten den Braten gerochen: Als
Osterreicher durften sie mit einer baldigen Entlassung rechnen.

Bevor man einem cage zugeteilt wurde, musste man im Auffanglager warten, bis man
registriert war und seine Gefangenennummer erhalten hatte. Wir lagen einige Wochen im
Auffanglager und warteten sehnlich auf die Registrierung, es hieB ja, dass die Verpflegung im
Hauptlager besser sei als im Auffanglager. Wir waren noch nicht registriert, als die Parole
umging, der Krieg sei endglltig aus. Die Verpflegung war vorher nicht ausreichend, wurde
aber dann noch merklich schlechter, sie wurde auf 1ooo Kalorien reduziert. Endlich waren
auch wir an der Reihe. In einer langen Baracke mussten wir am ersten Schreibtisch unsere
Taschen leeren, Brustbeutel mit Geld, Soldbuch, Erkennungsmarke und Tascheninhalt kamen
in einen groRen Umschlag. Wir mussten. uns nackt ausziehen, bei erhobenen Armen wurde
geprift, ob eine Blutgruppe eintatowiert war. Die Kleider wurden entlaust, den Umschlag
mit den abgegebenen Gegenstanden trugen wir an den nachsten Schreibtisch. Wir mussten
die Einheiten angeben, denen wir als Soldat angehérten, die Angaben wurden im Soldbuch
Uberprift. Bevor ich zum letzten Schreibtisch gelangte, hielt mich der Aufsicht fihrende Ami
an der Schulter fest, schaute mir ins Gesicht und sagte, ich sei ein netter junger Mann, ich sei
sicher Bauer. Ich widersprach: No, | am student. Er sah mir fest in die Augen, wiederholte
“You are farmer und verwies mich an den letzten Schreibtisch. Dort musste Namen,
Dienstgrad und Beruf angeben werden und man erhielt die Gefangenennummer. Sie wurde
auch auf den Umschlag geschrieben, der in der Baracke deponiert wurde.

Sicher war es Sympathie auf Anhieb, weshalb mich der amerikanische Feldwebel
ansprach, denn er gab mir einen fantastischen "Wink'. Hatte ich ihn befolgt, ware mein
ganzes Leben anders verlaufen. Hatte ich Landwirt oder Bauer als Beruf angegeben, ware
ich schon nach drei Wochen heimgekommen. Die Landwirte, Post- und Bahnangestellten
und die Bergarbeiter wurden gleich entlassen. Ich hatte dann wie viele meiner
Schulkameraden die Schule fortgesetzt und 1947 das Abitur gemacht. Sicher ware ich nicht
Elektroinstallateur geworden. Aber dann hatte ich dich ja wahrscheinlich nicht als Sohn und
deshalb bereue ich es nicht mehr, dass ich mich damals nicht als Landwirt ausgab. - Und
jetzt, Jurgen, ist das Essen da, guten Appetit.”

Mein Sohn fragt nach dem Essen: , Hat es dir geschmeckt? Willst Du noch einen Kaffee
trinken?“



»Nicht unbedingt, wir fahren gleich weiter, wir haben ja noch eine schéne Strecke vor
uns. Hast Du was dagegen, wenn ich auf dem Beifahrersitz mein Nickerchen mache?”

Er lacht und meint: ,Solange du mit deinem Schnarchen das Radio nicht tiberténst, habe
ich keine Einwande.”

Als Jlrgen scharf bremsen muss, wache ich auf. Er fragt: , Na, gut geschlafen? Geht es
jetzt weiter im Text?“

»Sicher, wo war ich stehen geblieben?”

»Dass du mich nicht als Sohn hattest, wenn du auf den Ami gehort hattest. Ich frage mich
nur, wieso nicht!“

,Das liegt doch auf der Hand. Dann hatte ich in irgendeiner Stadt gewohnt und deine
Mutter nicht kennen gelernt. Deine Ausfertigung konnte aber nur als Produkt von Mutter
und mir entstehen!”

11. PW in Cage 7

Nach der Registrierung kam ich in cage 7, das war das Lager fir die Chargierten
vomUnteroffiziere bis zum Stabsfeldwebel. Untergebracht waren wir in gerdaumigen
Zwanzig-Mann-Zelten.”

»Hattest du noch Bekannte im Zelt?“

»,Ja, vom Lehrgang waren noch drei Kameraden dabei. Der Werner von Ludwigshafen,
der Alfred von Frankfurt und der Willi von Eschhofen.”

,und die Verpflegung, ist eure Erwartung erfillt worden, wurde sie besser als im
Auffanglager?”

»,Im Gegenteil, sie wurde schlechter von Woche zu Woche, zu mindest beim Brot.
Morgens erhielten wir einen Becher Kaffee, mittags einen Liter Suppe und abends an zwei
Tagen in der Woche einen dreiviertel Liter stie Suppe, an den Ubrigen flinf Tagen Brot, und
zwar das amerikanische weilRe Kastenbrot. Anfanglich mussten sich vier Mann ein Brot
teilen, spater gab es fir zehn Leute ein Brot. Du kannst dir die Prozedur des Brotteilens nicht
vorstellen, wenn jedem Tag und Nacht der Magen knurrt. Aus Blichsendeckeln, Schnur und
einen Stlck Holz wurde eine Waage gebaut. Die Brotscheiben wurden gegeneinander
gewogen und mit Kriimeln ausgeglichen, bis alle Stlicke genau gleich schwer waren. Aber das
genlgte noch nicht, weil jeder auf ein Endstilick losgegangen ware. Auf jedes Stiick wurde
dann eine rote Spielkarte gelegt, von den gleichen schwarzen Karten musste jeder eine
ziehen, das Brot mit der gleichwertigen roten Karte musste man dann nehmen.”

»Wie lange seid ihr angestanden, bis die 7 000 Mann ihren Liter Suppe hatten?”

,Jirgen, das war eine organisatorische Meisterleitung. In einer langen Baracke mit je
einer breiten Tlire am Anfang und am Ende standen zehn riesige Kessel rechts und zehn
Stick links vom Gang. Im Laufschritt wurden wir durchgejagt, mussten unseren Essnapf,
eine grofRe alte Konservendose, hinhalten. Die Koche hatten Schopfer, die genau einen Liter
fassten, im Laufschritt ging es raus aus der Baracke und wer stolperte, hatte Pech gehabt,
eine zweite Ration gab es nicht.”

,Was musstet ihr arbeiten?”

,Nichts, auRer einmal pro Woche die Latrinenkiibel leeren. Das dauerte immer mehrere
Stunden. Die Kiibel wurden auf einen grofRen, vierradrigen Leiterwagen gehoben, aber es
wurden keine Pferde vorgespannt, wir schoben zu zwanzigst den Wagen im
Schneckentempo in den nahe gelegenen Wald und entleerten die Kibel in einen vorher



ausgehobenen Graben. Der Riickmarsch erfolgte in derselben Geschwindigkeit. Alle 50 m
wurde immer eine Schnaufpause eingelegt. Bei dieser Gelegenheit haben sich viele einen
Stock geschnitten, den sie dann im Lager kunstvoll schnitzten. Auf diese Stocke werde ich
noch zuriickkommen*

»Wie habt ihr denn die Zeit totgeschlagen, wenn ihr nicht arbeiten musstet?”

»Zundchst war morgens ab sieben Uhr “Zahlappell’, da standen wir oft zwei Stunden. Bis
die Zahlen stimmten, wurden alle Kompanien oft mehrmals durchgezahlt. Vom langen
Stehen fielen nach wenigen Wochen schon die ersten aus Schwache um.

Zwei- oder dreimal am Tag trottelten wir aus Langeweile zur Sanitarbaracke und stellten
uns unter die Dusche, wobei an Seife nicht gespart wurde. Denn mit Kernseife und
Toilettenpapier wurden wir weit Gber Bedarf eingedeckt, beide Artikel bildeten im Zelt
bereits kleine Stapel. Wir erhielten sogar zwei Stlicke schon verpackter, parfimierter
Gesichtsseife. Der Verbrauch an Toilettenpapier war sehr gering, denn ich hatte einmal
sechsundzwanzig Tage keinen Stuhlgang. Das klingt unglaubhaft, aber ich war kein Einzelfall.
Bei Richard Lang, den du kennst, kannst du in seinem Tagebuch auch 22 Tage ‘Fehlanzeige®
nachlesen. Auf Hygiene wurde im Lager Rennes sehr geachtet und am Chlorkalk wurde nicht
gespart. Im Vergleich zu den berlichtigten Rheinlagern, in denen die Gefangenen im Dreck
lagen und Tausende an Infektionskrankheiten starben, war das Lager Rennes vorbildlich. In
den Rheinlagern mussten die ausgehungerten, armen Teufel zusehen, wie die
amerikanischen Soldaten, vielleicht in Anlehnung an den vierzehn Punkte umfassenden
Morgenthau-Plan von 1944, Brot mit Benzin Gbergossen und verbrannten. - Aber das "Dicke
Ende’kam auch bei uns noch. Das nur nebenbei, doch nun weiter zu deiner Frage, wie wir
“die Zeit totschlugen’.

Ich habe natirlich sehr viel geschlafen, du weiBt ja, darin bin ich Meister. Mir war
bewusst, im Schlaf hat man den geringsten Krafteverschleill und aullerdem splirt man den
Hunger nicht.

Im Zelt hatten wir einen gelernten Schmied, der aufgrund seines Berufes ab und zu zum
Arbeitseinsatz geholt wurde. Bei dieser Gelegenheit hatte er Sparrennagel “organisiert” und
zwei Himmer “ausgeliehen’. Aus einem Sparrennagel schmiedete er sich ein Messer, besser
gesagt, er hat den Nagel kalt verformt. Uns wurden die Messer ja abgenommen Ich habe das
Ausschmieden dann auch versucht, das Produkt dhnelte eher einem gekrimmten Dolch als
einem Tischmesser, aber schneiden konnte ich zur Not auch damit.

Dieser Schmied aus Oberolm, er mochte Mitte dreiBig sein, war um uns Jingere sehr
bemiht. Es gab zwei oder drei Mann im Zelt, die aus Lethargie sich nur noch zum Essen
fassen erhoben. Sie wuschen sich nicht und hatten bald wieder L3use. Der Schmied
munterte uns immer wieder auf. Auf, Buben, auch wenn wir hungern, kdnnen wir uns
waschen, ermahnte er uns. Dann schnappten wir halt wieder ein Stiick Seife und trotteten
zum Sanitarzelt. Das geschah mehrmals am Tag.

Ein anderer "Zeltgenosse’, er hiell Maas, war ein Handlergenie. Schon nach kurzer Zeit
hatte er drei Armbanduhren. Seine "Wahrung® war Uhr gegen Zigaretten am Zaun bei der
Wachmannschaft. Die Halfte der eingehandelten Zigaretten tauschte er wieder bei den
Gefangenen gegen eine Uhr. Sein Grundkapital, mit dem er anfing, war sein Ehering.

Werner und ich wollten dann auch mal tauschen, und zwar ein Stlick gut riechende
Toilettenseife gegen ein paar Zigaretten. Unser Zeltkamerad Maas hatte uns ein paar
Ratschlage zum Ablauf solcher Tauschgeschafte gegeben. Vor allem warnte er uns, weil die
Waichter keine amerikanischen Soldaten, sondern Franzosen oder Polen in schwarzer
Uniform waren. Wir sollten auch darauf achten ,dass die Zigaretten vor unseren Augen in ein
Papier eingewickelt und mit einem Stein beschwert wiirden, damit das Packchen beim Wurf



Uber den Zaun nicht davon floge. Am Zaun riefen wir den Wachposten, als er in Rufndahe war,
zu uns her. Wir zeigten ihm die Seifenschachtel, er grinste und gab uns zu verstehen, er
wolle die Seife sehen und daran riechen. Wir verlangten funf Zigaretten, er bot eine einzige.
Mit zwei Zigaretten wurden wir handelseinig. Er zog vor unseren Augen die Zigaretten aus
der Schachtel, wickelte sie und einen Stein in Papier, wir schoben vor seinen Augen die Seife
in die Schachtel und zu gleicher Zeit wurde hintiber und heriiber geworfen. Wir wickelten die
Zigaretten aus und waren etwas enttduscht, dass es keine Chesterfield, sondern selbst
gedrehte waren. Aber Werner meinte, die Franzosen rauchen immer selbst Gedrehte. In
Erwartung des kommenden Genusses eines so lang schon entbehrten Stabchen, trabten wir,
schneller als sonst Ublich, zurlick zum Zelt. Aber schon beim zweiten Zug verdisterten sich
unsere Minen. Pfui Teufel, mir wurde ganz Ubel. Vorn und hinten an der Zigaretten drei
Millimeter Tabak, der Rest war Heu. Wir waren hereingelegt worden und ernteten das
Gelachter im Zelt. Da galt das alte Sprichwort: Wer den Schaden hat, braucht fiir den Spott
nicht zu sorgen.

Wir haben uns dann revanchiert. Unser Superhandler Maas hatte noch ein leeres
Uhrengehduse, das er uns fiir zwei Zigaretten auf Pump verkaufte, aulerdem lieh er uns eine
funktionsfahige Uhr. Unser ‘Schlachtplan® war, wir fordern eine Schachtel aktiver
amerikanischer Zigaretten fiir die Uhr. Die funktionierende Uhr halten wir unserem
Geschaftspartner durch den Zaun an sein Ohr, aber ohne sie loszulassen. Der Zeitpunkt fir
das Tauchgeschaft muss vereinbart werden, wir halten ihm dann die funktionierende Uhr
nochmals ans Ohr, umwickeln sie mit viel Toilettenpapier, damit sie beim Werfen nicht
beschadigt wird. und stecken sie in eine Zigarettenschachtel. Ein gleiches Packchen mit dem
Leergehduse wird vorher vorbereitet. Wir trafen uns um 18 Uhr, der Plan funktionierte.
Nachdem er uns die Zigaretten gezeigt hatten, erfolgte auf eins-zwei-drei die Wiirfe: Uhr
hinliber, Zigaretten heriber. Wir machten uns sofort aus dem Staub und verschwanden im
nachstliegenden Zelt, von dort aus beobachteten wir den Posten. Der gebardete sich wie ein
Irrer, als er den Betrug merkte. Das ware nicht weiter schlimm gewesen, aber bei
hereinbrechender Dunkelheit schoss er einen Gefangenen aus dem Zelt, in dem wir uns
versteckt hatten, an, als der zur Toilette ging. Zum Gliick war es nur eine Fleischwunde am
Oberarm, aber wir hatten ein schlechtes Gewissen. Die Freude lber die gelungene Revanche
war bei uns verraucht.

Einer im cage war im Zivilberuf Englischlehrer an einer 'Penne’. Er bot Englisch-
Unterricht fiir Fortgeschrittene an. Ich ging natirlich auch hin. Fatal war, wir hatten kein
Papier zum Schreiben, ohne Unterlegen konnte man das Gehorte nicht vertiefen. Ein
anderes Ereignis raubte uns die Lust zum Weitermachen. Mitte Juni, wenn ich mich recht
entsinne, lieferten die USA das Lager Rennes und die Kriegsgefangenen dem Franzosen aus.
Die Ami's gaben den Gefangenen die bei der Registrierung abgegebenen Gegenstande samt
Geld zurlck. Die Hoffnung auf baldiger Heimkehr schwand. Aus PW (PRISONER OF WAR)
wurden PG ( Nicht Parteigenosse, sondern PRISONNIER DE GUERRE)



12. PG in Rennes

»Nach der Auslieferung an die Franzosen wurde uns bewusst, dass der Tag der
Entlassung in weite Ferne gerickt ist. Mit einem Federstrich hat man uns zu drei Jahren
Zwangsarbeit verurteilt und Tausende sind dabei elendig verreckt. Wieder einmal musste
das FuBvolk ausloffeln, was die Oberen eingebrockt haben. Das traurigste Schicksal erlitten
natirlich die armen Teufel, die im Ersten Weltkrieg ihr Leben flir “Kaiser und Reich’, im
Zweiten flr “Fihrer, Volk und Vaterland™ ausgehaucht haben. Jiirgen, zwei UrgrofRvater von
dir, der GroRvater deiner Mutter und mein GroRvater, fielen im ersten Weltkrieg. Dein
GroRvater, mein Vater, wurde bei Kriegsende auf dem Balkan erschlagen, mir hat man drei
Jahre "Wiedergutmachung' aufgebrummt, wenn ich daran denke, steigt mir die Galle. Der
Dank des Vaterlandes eilte uns nach, hat uns aber nie eingeholt. Wenn ich vergleiche, wie
derzeit die auslandischen Zwangsarbeiter nachtraglich entlohnt werden, kann ich nur
entristet den Kopf schitteln.”

,Vater, ich verstehe deinen Zorn, aber erzihle weiter, wie es dir dann als PG erging,
wenn du dich beruhigt hast.”

,Du hast recht, also weiter im Text:

Nach der Ubernahme ging im Lager die Parole um, die Franzosen hitten das
Verpflegungslager ausgerdumt und nur das Sauerkraut dagelassen. Das Mittagessen der
kommenden Wochen bestatigte die Parole: Heilles Wasser mit ein paar Faden Sauerkraut.
Nach vierzehn Tagen kamen Werber fir die Fremdenlegion. Sie machten uns den Mund
wassrig mit der guten Verpflegung, die es dort gdbe. Sie versicherten, dass wir mit dem
Dienstgrad Ubernommen wiirden, den wir bei unserer Gefangennahme innehatten.
Allerdings wirden nur Siddeutsche, keine PreuBen genommen. Ich habe nicht
mitbekommen, dass sich jemand gemeldet hat.

Einige Tage spater teilte man uns mit, wir kénnten uns freiwillig zum Arbeitseinsatz
melden. Gezwungen dazu wirde niemand, mit der Freiwilligmeldung werden die
Bestimmungen der Genfer Konvention umgangen. Am kommenden Tag wirden die
Meldungen entgegen genommen werden. Die Entscheidung fiel uns nicht schwer: Entweder
im Lager verhungern oder Arbeitseinsatz mit der Hoffnung auf bessere Verpflegung. In
unserem Zelt haben sich alle gemeldet. Beim Zahlappell am nachsten Morgen wurden aus
den 7000 Gefangenen vom cage 7 die 1200 Kraftigsten ausgesucht und namentlich
festgehalten.

Eines Morgens, es diirfte Mitte Juli 1945 gewesen sein, mussten wir um vier Uhr mit
unseren Habseligkeiten antreten. Jeder bekam ein halbes Schwarzbrot als
Marschverpflegung fiir zwei Tage. Eine Kompanie franzosischer Soldaten erschien. In
Viererreihen marschierten wir zum Bahnhof. Bei jedem zweiten Glied stolzierte rechts und
links ein Soldat mit aufgepflanztem Bajonett. Wegen der stark lbertriebenen Bewachung
grinsten wir, waren wir doch viel zu schwach fiir Widerstand oder Flucht. Vor Hunger a3 ich
meine ganze Brotration wadhrend des Marsches. Ich wusste, dass ich am nachsten Tag
hungern musste, aber es konnte mir auch nicht mehr geklaut werden.

Gegen sechs Uhr erreichten wir den Bahnhof, rechtzeitig zur Fahnenhissung. Wehe dem,
der die Trikolore nicht griiBte, der verspirte den Gewehrkolben zwischen den Rippen. In
etwa hundert Meter Abstand zu einem Giiterzug mussten wir uns aufstellen. Wir wurden in
Trupps zu je sechzig Gefangenen eingeteilt, die im Lager geschnitzten Stocke wurden
abgenommen und an die Soldaten verteilt. Die Soldaten bildeten ein zweireihiges Spalier mit



dem Gesicht gegeneinander von der ersten Gruppe zum ersten Wagon. Zwischen den beiden
Reihen mussten die Gefangenen zu den Eisenbahnwagons laufen. Es waren die kleinen,
niedrigen Wagen fir den Kohletransport. Auf Allez hop mussten sechzig Mann zum ersten
Wagen rennen und, je naher sie an den Wagen kamen, desto mehr Stocke wurden
geschwungen.

Als meine Gruppe dran war, versuchte ich, das Tempo am Anfang zu drosseln, damit ich
am Ende fur die gefdhrlichste Strecke noch Puste haben wiirde. Ob ich Stockhiebe
abbekommen habe, weil} ich nicht, ich wei nur noch, dass ich die letzten drei Meter mit
einem Hechtsprung zurlicklegte und liegend im Wagon landete Auf dem Wagenboden lag
vom letzten Kohletransport noch einige Zentimeter hoch Kohlestaub. Beim Aussteigen am
nachsten Tag sahen wir aus wie die Schornsteinfeger.”

13. Chateauroux

,Die zwei Tage und eine Nacht im Kohlewagon waren grauenhaft. Wir durften nicht
aufstehen, zum Sitzen war zu wenig Platz, wir kauerten meistens in der Hocke. Sobald der
Kopf eines Gefangenen lUber dem Wagenrand erschien, wurde geschossen. Ein Wachmann
traf mit seiner SchieBerei den Fahrdraht. Das herunter sausende Ende erschlug im Wagen
hinter uns einen Landser. Gepinkelt haben wir in unsere zum Essgeschirr umfunktionierten
Konservendose. Zum Gliick hatte in unserem Wagen noch niemand die Ruhr.

In einem Bahnhof von Paris hielt neben uns ein Zug mit US-Soldaten, da trauten wir uns
aufzustehen, weil wir Gberzeugt waren, dass unsere schieBwiitigen Bewacher im Beisein der
Ami’s den Finger vom Abzug lassen wiirden. Bei dieser Gelegenheit leerten wir auch unsere
" Nachttopfe'. Als wir dann am Ende der Schreckensfahrt aus den Wagen gejagt wurden, las
ich auf dem Stationsschild den Namen der Stadt: Chateauroux. Wir marschierten zum Lager
aullerhalb der Stadt, das eigentlich kein Lager, sondern ein grofer, mit Stacheldraht
umzaunter Acker war mit zwei Baracken in einer Ecke. Vier Wachtlirme ragten in die Hohe,
wie sie zur Zeit der DDR an der ehemaligen Grenze standen.

Auf dem Acker sah ich von weitem einen blonden Lockenkopf. Ich drangte mich durch
die Reihen und welch eine Freude, es war Alfred, ein Kamerad vom Lehrgang. Natirlich
blieben wir beisammen, aber das Lager Chateauroux war “der Vorhof zur Hélle'. Wir lagen im
Freien auf der Erde, jeden zweiten Tag erhielten wir trotz der hochsommerlichen Hitze nur
einen halben Liter Wasser. An das Abwaschen des Kohlenstaubes war da nicht zu denken.
Wir erfuhren am eigenen Leib, dass Durst schlimmer sein kann als Heimweh. Tagstber
hockten wir apathisch in der sengenden Sonne, zogen die Jacke zum Schutz vor der Sonne
Uber den Kopf und désten vor uns hin. Die Abendstunden brachten Erleichterung. Wenn die
Sonne am Horizont verschwand, legten wir uns lang und schliefen ein paar Stunden. In der
Nacht wurde es dann fiir unsere ausgemergelten Koérper zu kihl, wir standen auf, bewegten
uns und sehnten die Morgendammerung herbei, da konnte man wieder drei Stunden
schlafen. Um 11 Uhr gab es "Mittagessen’: Einen Liter Erbsensuppe, die Anzahl der Maden
an der Oberflache war identisch mit der Zahl der Erbsen in der Suppe. Aber man machte die
Augen zu, alles wurde ausgel6ffelt. Abends gab es pro Nase fiinf Truppenkeks, die waren so
hart und trocken, dass wir sie an den Tagen, an denen es kein Wasser gab, nicht hinunter
brachten. Wir wurden zusehends wackliger, zum Aufstehen brauchten wir immer mehr Zeit,
weil uns vor Schwache schwarz vor den Augen wurde.

Eines Nachmittags besichtigte ein Mann vom Roten Kreuz das Lager. Der
Lagerkommandant, ein Oberleutnant, den wir sonst nie zu Gesicht bekamen, begleitete ihn.



Auf den Befehl "Achtung™ musste man sich erheben und "Haltung™ einnehmen. Die Halfte der
Gefangenen fiel bei dem zu schnellen Aufstehen wieder um. Der Beobachter des Roten
Kreuzes forderte deshalb fiir die Gefangenen Zusatzverpflegung. Die gab es dann auch ein
einziges Mal am nachsten Abend: Einen Viertelliter Rotwein. Von unseren von der Sonne
erhitzten Essnapfen wurde der Wein lauwarm, aber, durstig wie wir waren, wurde er gierig
getrunken. Der Erfolg: An dem Abend waren alle Gefangenen im Lager besoffen!

Beim Achtungsruf hatte es auch Alfred erwischt. Er fiel mit dem Gesicht auf den steinigen
Boden. Ich half ihm beim Aufstehen, er war ganz blutig im Gesicht und hatte Tranen in den
Augen. Er seufzte: "Wenn das meine Mutter sehen wiirde".

Eine Toilette gab es im Lager auch nicht, noch nicht einmal einen ‘Donnerbalken’, in
einen ausgehobenen Graben musste die Notdurft verrichtet werden. Viele Gefangene hatten
von Rennes noch amerikanisches Toilettenpapier dabei. Das benutzte Papier wurde vom
Wind in das ganze Lager geweht. Ich hatte eines Morgens beim Aufwachen auch eines im
Gesicht. Es war kein Wunder, dass dann Ruhr ausbrach. Eine weitere Ursache dafiir war,
dass aus Hunger alles erreichbare Gras abgerupft und gegessen wurde.

Die Erkrankten waren zu schwach, allein an den Graben zu schwanken. Ich sehe die
grausamen Bilder noch heute vor meinen Augen, wenn zwei Landser ihren Kameraden an
den Graben schleppten, die getffneten Hosen hingen in den Kniekehlen, Schenkel und
Hosen vollig mit Kot verschmiert. Diese grausigen Bilder vom Leidensweg der deutschen
Soldaten werden heutzutage leider nicht auf der * Mattscheibe™ gezeigt, denn zum einen
waren damals keine Kameramanner zur Stelle, zum anderen zeigen Sieger die eigenen
Sinden ungern.

In jedem Lager wurde ein Gefangener als Lagerfiihrer ernannt, der seinen Landsleuten
die Anordnungen der Lagerleitung Ubermitteln musste. In der Mehrzahl waren es
unerfreuliche Anweisungen. In Chateauroux wurde ein Oberfeldwebel aus Sachsen
Lagerfuhrer. Er musste auch unser Geld, das wir ja vom Ami zurickerhalten hatten, wieder
einsammeln, das habe ich dir aber bereits erzahlt.

Heute werden Euch die Haare geschnitten. |hr bekommt eine Glatze, ausgenommen die
Portepeetrdger, bei denen werden die Haare auf drei Zentimeter Lénge gekiirzt! verkiindete
eines Tages der Lagerfihrer!”

»,Vater, wer war denn Portepeetrager? War das ein Orden?“

»,Nein, Jirgen, das Portepee war eine silberfarbige Quaste am Sabel oder Dolch, die alle
Dienstgrade ab dem Feldwebel oder Wachtmeister trugen durften. Alfred meinte, mit
Glatzkopf sehen wir auch aus wie die russischen Kriegsgefangenen, wie sie in der
Wochenschau immer gezeigt wurden. Ich pflichtete ihm bei und erganzte, dass wir nun
genau solche “Untermenschen™ waren wie die armen Teufel in den Wochenschauen.

Mir kam der Gedanke, wir konnten uns gegenseitig die Haare auf drei Zentimeter Lange
schneiden, um der Glatze zu entgehen. Ich hatte namlich noch die kleine, handbetriebene
Haarschneidemaschine, die mir der Ami zusammen mit meinen anderen Sachen zurlickgab.
Wir fingen umgehend mit dem Haarschneiden an. Alfred hatte herrliche blonde Locken. Es
war zum Weinen, als die ganze Pracht auf dem Boden lag, aber wir hofften, damit dem
“Glatzkopf' zu entgehen. Pustekuchen -

Plotzlich horten wir das Gekreische unseres Lagerflihrers: Seit wann seid ihr och
Bordebeedrdscher? Riewer zum Hooreschneiden, awer soford! brillte er in seinem
sachsischen Dialekt. So kamen auch wir beide zum "Glatzkopf'. Leider wurde mir dabei auch
meine Haarschneidemaschine abgenommen.

Auf den Arbeitseinsatz und somit auf bessere Verpflegung hofften wir von Tag zu Tag,
aber die stiandige Enttduschung liel die Hoffnung immer mehr schwinden. Zwar wurden



immer wieder nach Spezialberufen gefragt, aber nach uns Gymnasiasten fragte keiner. Kfz-
Mechaniker und Landmaschinenschlosser waren am meisten begehrt. Einmal wurde ein
Fotograf gesucht. Im Augenblick meldete sich niemand, aber nach einer Weile sagte einer in
unserer unmittelbaren Nahe, er werde sich melden. Wir beide, Alfred und ich, wussten, dass
er kein Fotograf, sondern auch nur Gymnasiast war. Auf unsere Zweifel hin angesprochen
meinte er: Wie man entwickelt, habe ich auf der Penne in Physik gelernt und franzésisch
hatten wir auch. Also, was soll’s , was die kénnen, kann ich auch! . Er meldete sich und kam
fort.”

»Das ging doch nicht gut, oder doch?“

»,Du wirst lachen, es ging gut. Er kam nach Gueret zu einem Fotografen, wurde spater
Freiarbeiter und heiratete eine Franzdsin. Er trat in die kommunistische Partei ein, eroffnete
seinen eigenen Laden in der Departement-Stadt und machte seinem friiheren Patron, bei
dem er eigentlich den Beruf des Fotographen erlernt hatte, Konkurrenz, denn die ganzen
Kommunisten von Gueret und Umgebung wurden seine Kunden und das waren nicht
wenige.

Erinnerst du dich noch, du warst doch 1965 dabei, als Marie und ihr Sohn mitfuhren zu
uns nach Hause. Ich hatte, wie man so sagt, im Schlaf nicht daran geglaubt, dass mein
friherer Patron seiner Tochter erlauben wiirde, mit nach Deutschland zu fahren. Aber er
sagte sofort zu und stellte nur die Bedingung, sie muisse zurlick sein, wenn die
Dreschmaschine kdme. Da dies aber schon in drei Wochen war, kamen wir in Zeitnot. Marie
bendtigte fir ihren Sohn Jean-Pierre namlich noch einen Pass. Die meisten Schwierigkeiten
bereitete mir ausgerechnet mein ehemaliger Kamerad, dieser “Spitzkopf * war nicht bereit,
den Jungen montags zu fotografieren. Dagegen war ich auch in diesem Fall vom
Entgegenkommen der franzosischen Blrokratie angenehm (iberrascht. Als wir dienstags
endlich das Passbild hatten, begleitete ich Marie zur Prafektur. Die Sachbearbeiterin gab zu
verstehen, es sei unmoglich, den Pass bis Freitag auszustellen. Der Pass miisse an das
Blrgermeisteramt geschickt werden, dort miisse er im Beisein des Birgermeisters von Marie
unterschreiben werden und bis der Pass dann mit der Post wieder in der Prafektur sei, ware
es bestimmt Montag. Ich hatte mich zunachst dezent zuriickgehalten, aber dann habe ich
mich hoflich vorgestellt und erklart, dass ich Kriegsgefangener war und meinen Patron
besucht habe. Ich hatte



1965 zu Besuch in La Barde. Links steht der Nachbar Gaston, damals Blirgermeister, mit
seinem Pferdewagen, auf dem Pferd unser Sohn Jiirgen, vor dem Pferd der Sohn von Marie
Beaufert

Marie mit ihrem Sohn zu Besuch bei uns. Hier betrachtet sie das Kuhgespann von Karl
Keilbach



aber einen Anruf bekommen, dass ich unbedingt bis Samstag daheim sein muss. Ginge
es, wenn der Blirgermeister von St. Fiel mit hierher kime und Marie hier unterschreiben
wirde. Die Dame sah mich ungldubig an und meinte, wenn ich das fertig brachte, konnte
Marie den Pass am Donnerstag haben. Der Nachbar Gaston war damals Birgermeister. Sein
Kommentar: Klar, Karl, ich fahre mit rein zur Prefecture. Marie hatte donnerstags den Pass.
Ich bezweifle, dass dies bei uns auch so geklappt hatte. “

,Davon wadre ich auch nicht lberzeugt. Aber zurlick nach Chateauroux, wie lange
musstest Du dann noch in dem Hungerlager ausharren?”

»Zum Glick nicht mehr lange. In der zweiten Augusthalfte wurde plotzlich mein Name
ausgerufen. Zusammen mit vierzehn anderen Gefangenen sollte ich mich zum Abmarsch
fertig machen. Leider war Alfred nicht dabei. Ihn habe ich erst bei unserem Treffen 1995
nach flinfzig Jahren wieder gesehen. Ich sagte ihm bei unserem Treffen in Elsheim, dass ich
bei der Wetteransage im Fernsehen immer wieder auf sein Gesicht gewartet hatte, weil ich
wusste, dass er vor seinem Einriicken bereits ein Semester Meteorologie studiert hatte. Er
lachte und sagte >denkste<.

Jurgen, jetzt horst du ein Beispiel, wie man damals mit uns Spatheimkehrern umging:
Alfred wurde am 08. Januar 1948 aus der Gefangenschaft entlassen. Er kam heim zu seinen
Eltern nach Frankfurt am Main. Aber Lebensmittelkarten hat er keine bekommen, weil er
keine Aufenthaltsgenehmigung hatte; die wurde ihm aber verweigert, weil er keine
Arbeitsgenehmigung hatte, ohne Aufenthaltsgenehmigung kein Studienplatz. So biss sich der
Hund in den Schwanz.

Alfred’s Vater arbeitete an einer Bank; er besorgte seinem Sohn eine Lehrstelle, Alfred
wurde Banklehrling und bekam Lebensmittelkarten, ohne die man vor der Wahrungsreform
in der Stadt verhungern konnte. Vorbei war es mit seinem Meteorologie-Studium.”

»Wenn man so etwas hort, begreift man erst die Verbitterung deiner Jahrgange. lhr
beide wurdet also getrennt, wie ging es dann bei Dir weiter?”

»,Vor dem Abmarsch wurden wir “der Ordnung halber’ noch gewogen, und zwar mit einer
Dezimalwaage, wie sie friiher bei uns in jedem Bauernhaus vorhanden war. Ich war einer der
letzten, die gewogen wurden. Bei allen vor mir wurde der "Zentnerstein™ nicht gebraucht,
weil alle zwischen neunzig und flinfundneunzig Pfund wogen.”

»Stopp, was heilft “Zentnerstein ?*

»,Hoppla, Herr Professor, ich kapiere, du hast ja nie mit einer solchen Waage gearbeitet.
Bei der Dezimalwaage muss man, wie die Vorsilbe sagt, ein Zehntel der Last als
Gewichtsstein auflegen. Friher hat man nur mit Pfund und Zentner gerechnet, fiir einen
Zentner wurde und wird der flinf Kilo schwere Stein bendétigt, deshalb wurde er
“Zentnerstein® genannt.”

,Groschen gefallen! Und bei dir, wurde da der Zentnerstein bendtigt?”

,S0 ist es. Als ich mich auf die Waage stellte und der Balken in die Hohe schnellte, meinte
der "Waagmeister’, jetzt kame so eine Sau von der Kiiche. Meine prompte Antwort war, ich
wiirde ihm in den Hintern treten, wenn ich meinen FuB noch so hoch brachte, aber dazu
hatte ich keine Kraft mehr. Ja, Jirgen, ich hatte zwar auch fiinfzig Pfund abgenommen, wog
aber doch noch mehr als der Durchschnitt.

Unserer Gruppe wurde gesagt, wir kamen in die Gemeinde Saint Fiel, wir sollten
gefalligst beisammen bleiben. Mit anderen Gruppen wurden wir zum Bahnhof geleitet. Wir
waren alle so schwach, dass wir uns unterwegs ausruhen mussten Auf dem Bahnsteig
setzten wir uns gleich wieder ermattet auf den Boden. Plétzlich bekam ich von einem der
franzésischen Soldaten einen StoR in die Rippen. Er deutete mir an, ich solle aufstehen und
stehen bleiben. Die Anderen durften sitzen bleiben. Als ich ihn verstandnislos anblickte,



zeigte er auf die "Hoffnungsbalken’. Da schaute ich mich in der Gruppe um und stellte fest,
dass auller mir niemand Rangabzeichen am Uniformrock hatte. Ich war verwundert, die
meisten waren ja in Rennes im Lager fiir die Unteroffiziere. - Als wir uns nach Wochen
erstmals sonntags in St. Fiel trafen, hatten sie ihre Rangabzeichen wieder angebracht, es
waren mehrere Unteroffiziere und sogar ein Feldwebel und ein Oberfeldwebel dabei. Ich
machte aus meiner Verwunderung keinen Hehl und sagte, ich wiirde keinen Grund sehen,
meinen Dienstgrad zu vertuschen, auch wenn ich dafiir Schlage einstecken misste. Aber
wenn ich die Rangabzeichen einmal entfernen werde, wiirde ich sie nachher garantiert nie
wieder anbringen Jirgen, glaube mir, genauso war es nach dem Krieg in Deutschland an der
‘Tagesordnung’, jedoch nicht bezogen auf militdrische Dienstgrade, sondern auf Funktionen
und Uberzeugungen im ‘Dritten Reich'. Wenn in der Nachkriegszeit nicht so viel geheuchelt
worden ware, konnte man mit den Nachkriegsgenerationen besser liber die Vergangenheit
reden und wiirde glaubwirdiger dastehen.”

»Ich bin Gberzeugt, da ist noch allerhand Nachholbedarf. Aber eine andere Frage: Hast du
deine Rangabzeichen dann auf der Uniform belassen?”

»Ja, aber nur noch ein paar Monate!”

,und dann ?“

»Meinen Kittel, ich meine, meinen Uniformrock, hatte ich ja beim Arbeiten an. Er war
dreckig und zerrissen, da lasst man keine Rangabzeichen dran. Aber auf meinem Mantel
hatte ich sie noch. Im Winter saR ich einmal neben meinem ‘Patron’ auf der Kutsche und
hatte, weil es kalt war, den Mantel an. Er sah mich von der Seite an, zeigte auf meine
Achselstlicke und meinte, ich sei so ein netter Bursche, aber das gefalle ihm auf keinen Fall.
Ich lachte und erwiderte, er habe mir das nicht gegeben und kénne es mir deshalb auch
nicht nehmen. Ende der Diskussion. Ich muss noch erldutern, dass in Frankreich der
Oberleutnant zwei Silberstreifen wie unsere "Hoffnungsbalken™ hatte. Deshalb war ich am
Anfang im Dorf der offizier de boche, wobei boche das Schimpfwort fiir Deutsche war. Bald
danach kam der Tag, an dem ich meine Rangabzeichen entfernte. Ich bin nicht liberzeugt,
Jurgen, dass du ermessen kannst, wie aufgewdihlt ich dabei war.

Es war noch kalt, der "Patron” und ich safen abends am Kaminfeuer in der Kiiche. Ich las
die Tageszeitung und erfuhr zum ersten Mal, dass Hitler sich zusammen mit seiner Eva
vergiftet hatte. Da ist bei mir innerlich etwas zerbrochen. Was hat uns dieser Mann Jahre
lang vorgegaukelt von Vaterlandsliebe, von Heldentum, von Ehre und Treue. Von seinen
Soldaten forderte er Kampf bis zum letzten Blutstropfen und er geht hin und vergiftet sich,
statt eine Panzerfaust oder ein MG zu nehmen, um als Soldat zu sterben. Ich rannte noch
oben, holte meinen Mantel, riss die Schulterstiicke ab und warf sie mit tranenden Augen ins
Feuer. Mein "Patron” erkannte meine Aufgewiihltheit, stand auf, klopfte mir schweigend auf
die Schulter und ging schlafen. Jirgen, das war der Schlusspunkt meiner ‘inneren
Entnazifizierung’! Begonnen hatte sie zwar schon lange, fortgesetzt wurde sie als mich der
judische Offizier so taktvoll vernommen hatte und als ich in Chateauroux erkannte, dass wir
genauso aussahen wie die als "Untermenschen " deklarierten russischen Kriegsgefangenen “

Eine Zeitlang ist ‘Sendepause’, ich merke, dass mein Sohn das Gesagte ‘verarbeiten
‘muss.

,Wir sind bald in Montlucon, in zwei Stunden sind wir in Gueret. Bis wir dort ankommen,
kannst du mir noch einiges erzahlen. Wie ging es weiter von Chateauroux aus?“

,Das ist bald erzahlt. Wir wurden wieder mit Glterwagen transportiert, aber diesmal
war es weitaus humaner als von Rennes nach Chateauroux. Wir hatten einen geschlossenen
Guterwagen, viel mehr Platz und konnten sogar die Tire einen Spalt 6ffnen, Als wir im
Bahnhof von Gueret einfuhren, sahen wir einige Zivilisten mit umgehangten Jagdflinten.



Einer davon nahm uns in Empfang. Er sprach einigermaRen deutsch und sagte, er sei funf
Jahre Kriegsgefangener in Deutschland gewesen. Wir machten uns unter seinem Kommando
auf den Weg nach Saint-Fiel. Fir die sieben Kilometer bendtigten wir nahezu drei Stunden,
da wir uns nach jedem Kilometer ausruhen mussten. Unser Bewacher lieR sich unterwegs
einen Eimer voll Trinkwasser fiir uns geben, das war eine Wohltat.

Beim Rathaus erwarteten uns die Bauern. Wir wurden in das Rathaus gefiihrt und
durften uns auf eine Bank setzten. Die Manner fihrten mit unserem Wachmann und einem
anderen Wortfihrer ein ewig langes "Palaver’. Der zweite Wortflihrer war, wie ich spater
erfuhr, der Blirgermeister. Unser Bewacher las ein amtliches Schreiben vor, das von den
Bauern mit Lachen quittiert wurde. Mein Patron sagte mir spater, in dem Schreiben wurde
gefordert, die Gefangenen missten in einem bewachten Raum schlafen, morgens von den
Bauern abgeholt und abends zuriickgebracht werden. Die einhellige Antwort der Bauern sei
gewesen, er solle die Gefangenen gleich wieder zuriick in das Lager bringen. Wenn man
taglich bis zu vierundzwanzig Kilometer laufen misse, sei der Aufwand grofRer als die Hilfe.
Zum am weitesten Weiler waren es namlich sechs Kilometer und diesen Weg zweimal am
Tag hin und zuriick. Letztendlich wurde beschlossen, dass wir bei den Bauern schlafen
wiirden. Im Nachhinein habe ich die Leute bewundert, in Deutschland hatte der
"Amtsschimmel® so etwas nie erlaubt. Mir ware es jedoch lieber gewesen, wir hatten wie die
franzosischen Kriegsgefangenen bei uns im Dorf in einem Schulsaal geschlafen. Dann hatten
wir im Sommer keine sechzehn Stunden arbeiten miissen und den Sonntag fiir uns gehabt.

14.In La Barde

Die Bauern setzten ihre Forderung durch. Danach wurden wir verlost. Man schrieb den
Vornamen von jedem Gefangenen auf einen kleinen Zettel, die gefalteten Zettel wurden in
eine Miutze geworfen. Ich betrachtete die Bauern, mit Ausnahme von einem sahen sie gut
genahrt aus. Ich dachte, hoffentlich komme ich nicht zu dem Dirren, da gibt es bestimmt
nicht genug zu essen. Doch siehe, er zog meinen Namen, damit war er mein kiinftiger
Dienstherr. Sein Name war Albert Beaufert. Er und zwei andere gingen den gleichen Weg
und nahmen Edmund, Hans und mich mit. Wieder mussten wir gute zwei Kilometer laufen.
Wir strengten uns an, mit den Mannern Schritt zu halten, was uns gar nicht leicht fiel. Hinter
Baumen versteckt erblickte ich dann Dacher. Wir kamen nach La Barde, einem Weiler mit
vier Bauern. Auf das hinterste Haus ging der Mann zu, der mich ‘gezogen’ hatte.”

»,Kannst du dich an die ersten Stunden und Tage in La Barde noch erinnern?”

,Und ob, es war an einem fortgeschrittenen Samstagnachmittag. Ich betrat die
ebenerdige, distere Kiiche hinter dem Bauer und bekam ‘Stielaugen’, als ich das Brot auf
dem Tisch erblickte. Mit einer eindeutigen Geste wurde ich von meinem ‘Neuen Chef zum
Platznehmen aufgefordert. Ich setzte mich auf die vor dem Tisch stehende Bank und
betrachtete neugierig die Frau, die mir den Riicken zuwandte. Sie hantierte in geblickter
Stellung an einer Stielpfanne, die auf einem DreifulS im offenen Feuer stand. Die Frau
richtete sich auf und drehte sich zu mir um. lhre pechschwarzen Haare, ihre Hackennase und
die streng blickenden, blaugrauen Augen im hageren Gesicht beeindruckten mich.
Unwillkiirlich musste ich an "Hansel und Gretel™ denken. In ihren diinnen, knochigen Fingern
hielt sie ein Ei, zeigte es her und sagte 6ff (oeuf). Es war die “erste Lektion" in Franzdsisch. Ich
bekam, genau wie der Bauer, ein Spiegelei von der Frau auf den Teller, von ihm erhielt ich
ein Stick Brot. Ein zweites Stlick Brot mit Kase war die erste Mahlzeit in La Barde. Fir



meinen Hunger war es wie ein Tropfen auf einen heien Stein, was nicht verwunderlich ist,
ich hatte immerhin dreiundfiinfzig Pfund von meinem Normalgewicht verloren.

Mein neuer Chef brachte mich dann zurlick zum oberen Haus und deutete mir an, dass
ich dort zusammen mit Hans in einem Bett schlafen wiirde. Beim oberen Haus war, genau
wie an den anderen Hausern auch, ein Brunnen mit einem groBen Sandsteintrog. Wir
zeigten mit Gesten an, dass wir uns gerne waschen wirden, was uns auch genehmigt wurde.
Ich hatte noch ein Stick Kernseife von Rennes bei mir, in Chateauroux war ja bei einem
halben Liter Wasser an jedem zweiten Tag an Waschen nicht zu denken. War das eine
Wohltat, als wir uns den Kohlestaub der vorletzten, schrecklichen Bahnfahrt abschruppen
konnten. Die Frau hat sich sicher gewundert, weil wir mit zufriedenen Gesichtern und freiem
Oberkorper die erfrischende Wirkung des kiihlen Wassers genossen. Sie brachte uns dann
ein Frotteehandtuch und meinte, auf das Tuch zeigend, allemagne nix comca. Ich sagte zu
Hans, die meint auch, wir stammen aus dem Urwald.

Am Sonntagmorgen erhoben wir uns, sobald wir Leben im Haus horten. Ich half meinem
Chef bei Ausmisten der beiden Kuhstalle. Im einen Stall konnte ich nur geblickt gehen, so
niedrig war er.”

,Gab es nach dem Ausmisten dann Friihsttick?*

»,Gab es, Jirgen, und was fir eines. Eine Schale mit aufgewarmtem Kaffee und gekochte
Kartoffeln.”

»,Und was hast du nach dem Friihstlick gemacht? Es war doch Sonntag, da musstest du
doch nicht arbeiten.”

»Das glaubte ich auch, aber der Bauer schnappte zwei Sensen, eine davon driickte er mir
in die Hand. Wir haben auf einer Sumpfwiese den ganzen Vormittag Gras gemaht, das war
flr mich eine unheimliche Qualerei. Ich konnte mich vor Schwache so wie so kaum auf den
Beinen halten und sollte auch noch mahen. Durch meine elendige korperliche Verfassung
hatte ich auch jegliches Zeitgefiihl verloren und glaubte, es sei bald Abend. Dann horte ich
eine Frau rufen. Wir machten uns auf den Heimweg. Ich konnte mit dem Bauer nicht mehr
Schritt halten, ich hatte mich am liebsten an Ort und Stelle fallen lassen. Als ich dann in der
Kiche auf die Uhr sah, traute ich meinen Augen nicht, es war kurz nach dreizehn Uhr. Die
ganze Familie salB zum Mittagessen am Tisch, der Bauer, die Biuerin, ein alter Mann und
vier Kinder, zwei Jungen und zwei Madchen. Mein Heilfhunger war noch starker als meine
Mudigkeit. Nach dem Essen gab mir der Bauer zu verstehen, ich kdnne mich ausruhen. Ich
glaube, ich habe bis zum Montagmorgen geschlafen.”

,Du erwdhnst schon mehrmals, der Bauer gab dir zu etwas verstehen. Hattet ihr im
Gymnasium kein Franzdsisch?“

»Jein, wir sollten zwar als dritte Fremdsprache Franzosisch haben, aber wir hatten nur
eine einzige Stunde, weil unser Lehrer den Gestellungsbefehl erhielt und kurzfristig
einrliicken musste. Einen Satz haben wir in dieser einen Stunde gelernt: La chambre a quatre
mur.

Von Alfred habe ich dann in Chateauroux ein paar Worter fiir den taglichen Umgang
gelernt, zum Beispiel die Worter: bitte, danke, essen, schlafen, Toilette.

Wahrend des Ausmistens fragte ich den Bauer: cabinet ou? - wo Toilette? -. Er machte
mit seinem Arm eine Kreisbewegung und sagte partout. Ich wurde daraus nicht schlau und
dachte, er habe mich nicht verstanden. Ein zweites Mal wollte ich aber auch nicht fragen.”.

»Was hat dein Chef denn mit der Handbewegung gemeint?“

»Im Nachhinein kam ich dahinter, er hat damit gemeint, ich solle mir halt irgendwo ein
Platzchen suchen, denn “partout” heillt auf Deutsch “iiberall’. Ein “Ortchen" gab es weder im



noch am Haus. Der alte Nachbar hatte keine Probleme damit. Er ging auf seine Wiese und
streckte den ‘Blanken’ der Sonne entgegen. Selbst als sein Kriegsgefangener, er hield
Edmund und war gelernter Schreiner, ein entsprechendes Hauslein gezimmert hatte, wich
der alte Mann nicht von seiner alten Gewohnheit ab.”

»,Du hattest Bedenken, dass du bei dem diirren Bauern hungern musst. Waren deine
Bedenken dann berechtigt?”

»Am Anfang auf jeden Fall. Bei einem Arbeitstag von morgens um halb Sechs bis abends
um neun Uhr gab es nur drei Mahlzeiten. Das Frihstiick bestand aus Kaffee und den
Kartoffeln, die vom Abendessen tags zuvor Ubrig blieben. Das Mittagessen gab es dann
ungefahr um ein Uhr und nach Feierabend wurde zu Abend gegessen, immer das gleiche,
Kartoffeln und Milch. Ich hatte standig Hunger, allerdings auch dann, wenn ich mir beim
Abendessen den Magen mit einer Menge Kartoffeln voll gepumpt hatte. Edmund hat mir
natlrlich oft berichtet, was beim Nachbar auf den Tisch kam, da bin ich vor Neid erblasst. Da
gab es morgens zwar auch zuerst eine Schale Kaffee und ein Stiick am Feuer gerdstetes Brot,
aber wenn die Stallarbeit fertig war, kam das eigentliche Friihstlick mit Ei, Butter und Kase.
Zwischen dem Mittag- und dem Abendessen gab es, wenn sie von der Feldarbeit
heimkamen, ein reichliches Vesper. Ich war deshalb nicht verbittert, besser als im Lager war
es auf jeden Fall. Ich sagte mir, ich hatte halt Pech gehabt, als wir im Rathaus verlost
wurden. Auf jeden Fall gab ich mir bei der Arbeit alle Mihe, aber ich konnte am Anfang mit
dem Bauer nicht mithalten, es fehlten mir auBer der Ubung auch die Krifte. Wie sehr ich
mich auch plagte, der Bauer war mit meiner Arbeit nicht zufrieden. Und dann kam, wie nicht
anders zu erwarten, eines Tages der Knall:

Ich war im unteren Stall mit dem Ausmisten noch nicht ganz fertig, da motzte mich der
Bauer an, ich solle mich endlich einmal beeilen. Ich sollte mir ein Beispiel an meinen beiden
Kameraden nehmen, die wiirden besser arbeiten als ich. Da platzte mir der Kragen. Mit
meinen paar Brocken franzosisch, die ich zu dem Zeitpunkt beherrschte, konterte ich in
derselben Tonlage: Er soll sich einmal erkundigen, was meine Kameraden zu essen
bekdmen. Er konne ja Edmund fragen, was der gefriihstlickt hat. Wenn ich nicht genug
arbeiten wirde, solle er mich umgehend in das neu errichtete Lager nach Gueret bringen.
Ich lehnte die Mistgabel an die Mauer und wollte den Stall verlassen. Zuerst schaute er mich
ganz verdutzt an, er hatte von mir ja noch nie eine Widerrede bekommen und dann meinte
er, ich solle meine Arbeit fortsetzen, in das Lager wirde er mich garantiert nicht bringen.
Und hore und staune, am nachsten Morgen bekam ich zum Frihstick Butterbrote.”

»War dein Chef nach dem Krach mit deiner Arbeitsleistung zufriedener?”

,Ja, das Verhdltnis wurde besser. Weillt du, da halfen einige Faktoren mit. Mein
korperlicher Zustand hatte sich in den paar Wochen wesentlich verbessert. Ein weiterer
Faktor meiner besseren Arbeitsleistung war natirlich auch die Tatsache, dass ich mir durch
die tagliche Ubung mehr Fertigkeiten aneignete. Zum Dritten taten mir auch die Hinde nicht
mehr so wahnsinnig weh, am Anfang hatte ich ja Blase an Blase. Du weil3t ja selbst wie schon
das ist, wenn die dann aufbrechen. Dann kam noch ein Umstand dazu. Der Bauer besorgte
ein Bett fiir mich, das er bei sich auf den Speicher stellte. Ich musste dann nicht mehr beim
oberen Nachbarn mit Hans zusammen in einem Bett schlafen. Ab dem Zeitpunkt verspatete
ich mich morgens nicht mehr. Wenn ich unten die Holzschuhe vom Bauer klappern horte,
stand ich auf. Monate spater hat er einem Bekannten gegeniiber lobend geaduRert, als die
Sprache auf mich kam, dass er mich nie wecken misste. Nur in den Spiegel durfte ich nicht
schauen, denn ich sah fiirchterlich aus. Ich bekam nach der Hungerperiode im Lager einen
Wasserkopf. Jirgen, da erschreckst du vor dir selber. Soldaten, die 1948 und 1949 aus



russischer Gefangenschaft heimkamen, die hatten nach kurzer Zeit denselben Wasserkopf.
Die nachwachsenden Haare nach dem Glatzenschnitt trugen ihr Ubriges dazu bei.”

»Wieso musstest du im Speicher schlafen, war in dem Haus kein Raum fiir dich frei?“

,Jirgen, die Bauernhauser in der Gegend dort hatten in der Regel nur zwei ebenerdige
Rdaume, dariber ein Satteldach, in dem der Speicher war. Ich sehe die verruRte Kiiche mit
der zweigeteilten Tiire noch vor mir, so wie bei uns friiher die Stalltiiren waren. Wegen dem
sehr kleinen Fenster musste die obere Halfte der Ture immer offen stehen, damit man in der
Kiche einigermalRen sehen konnte. Rechts unter dem Fenster stand eine Truhe, in der das
Essen aufbewahrt wurde, dann kam die Tire in den Schlafraum, in den ich zwar nie
hineingeschaut habe, ich weil} aber, dass aulRer den zwei groRRen, franzdsischen Betten noch
der Backofen drin war, denn der Patron hat im Sommer immer, wenn seine Frau Brot
gebacken hat, wegen der Hitze gejammert. Neben der Tiire war der offene Kamin, dann kam
ein kleiner Kochherd. An der Rickwand befand sich links ein groRes Bett und rechts der
kleine Kiichenschrank Rechts hinter der Eingangstlire war noch ein Gestell mit Kochgerat
und die Zentrifuge. Der groRe Tisch mit zwei Banken stand in der Mitte auf dem
ZementfulRboden. Die Decke wurde gebildet von den verrufSten Balken und den Dielen
dariber.

Das Haus, in dem wir wohnten, war ein Doppelhaus, spiegelbildlich waren noch zwei
Raume

angebaut. Darin wohnten Onkel und Tante der Chefin, beide sehr alt. Der Onkel al3
immer bei uns am Tisch mit, die Tante nie. Sie war auch nicht sehr gut auf ihre Nichte und
deren Mann zu sprechen. Wenn ‘die Luft sauber’ war, das heilt, wenn Chef und Chefin
aulBer Haus waren, bat sie mich um zerkleinertes Brennholz fur ihren Kamin. Dafiir bekam
ich dann jedes mal ein Stiickchen Wiirfelzucker. Sie hatte mir auch ‘gebeichtet’, dass die
ganze Familie am Anfang meiner Anwesenheit heimlich zusatzlich gegessen hat, wenn ich
auf dem Feld war. Zur Entschuldigung von Chef und Chefin muss ich den Grund anfihren,
warum das Essen im ersten Jahr so spartanisch war im Gegensatz zum “Speiseplan’ der
Nachbarn.

Mein Chef stammte aus Groze, einem anderen Weiler von St. Fiel, ungefdhr finf
Kilometer von La Barde entfernt. Dort hatte er den elterlichen Hof mit acht Hektar geerbt.
Flr franzosische Verhaltnisse war der Hof auch damals schon zu klein. Onkel und Tante der
Chefin waren kinderlos. Sie besaBen den neunzehn Hektar groflen Hof in La Barde. Mein
Chef hat diesen Hof, der vorher von einem Pachter heruntergewirtschaftet wurde, im Marz
1945 Gbernommen und die acht Hektar beibehalten. Er musste den Viehbestand vergréRern,
konnte also nichts verkaufen, sein Brotgetreide musste er als Saatgut verwenden und das
Brot kaufen. In Frankreich gab es damals Brot auch nur auf Lebensmittelkarten, es hat also
an allen Ecken und Enden gefehlt. Nach einem Jahr war alles schon viel besser. Meine
Sprachkenntnisse in Franzosisch wurden zusehends besser, das trug natlirlich auch zur
Beseitigung von Meinungsverschiedenheiten bei.”

»Was war die Ursache, dass du relativ schnell franzdsisch gelernt hast:?“

»Zum einen hat mir mein Latein vom Gymnasium viel geholfen, vor allem in der
franzdsischen Grammatik, zum anderen ein gliicklicher Umstand:

Ein franzosischer Lehrer aus Marseille, der flnf Jahre als Kriegsgefangener in
Deutschland war, verbrachte seinen Urlaub mit seiner Frau in La Barde. Das junge Paar hatte
fir einige Wochen ein leer stehendes, altes Bauernhaus gemietet. Als wir uns das erste Mal
begegneten, sprach er mich in perfektem Deutsch an. Mit den groflen P G - Buchstaben auf
der Kleidung sah man schon von weiten, dass ich Kriegsgefangener war. Ich freute mich
immer, wenn ich ihn traf, denn er war stets freundlich und ohne jegliche Gehassigkeit. Er



meinte, wir hatten beide das traurige Los der Kriegsgefangenschaft, nur eben zeitlich
verschoben und er wiinschte mir, dass ich keine fiinf Jahre ausharren misse so wie er. Er
bedauerte mich, weil ich als Gymnasiast die schwere, korperliche Arbeit in der
Landwirtschaft verrichten muss. Er war auch zuerst bei einem Bauern, habe den Einsatz aber
nicht durch gestanden. Gllcklicherweise war er dann. Bibliothekar im Stammlager
geworden. Ende September 1945 war sein Urlaub zu Ende, er musste im Oktober den
Schuldienst wieder antreten, Vor seiner Abreise verabschiedete er sich und versprach mir,
sein Deutsch-Franz6sisches Worterbuch, das er noch daheim haben misste, umgehend zu
schicken. Eine Woche spdter war ich im Besitz des Worterbuches. Ich drgere mich heute
noch, dass ich die Adresse des Mannes verschlampt habe, sie stand ja auf dem Packchen
drauf. Es ware nicht weiter als recht und billig gewesen, mich spater bei diesem
verstandnisvollen und hilfsbereiten Menschen zu bedanken. Es dauerte nur wenige Tage, bis
das Worterbuch mir und "Anderen * Nutzen brachte:

Im Spatsommer fragte ich mich oft, warum die Kinder keinen Schulunterricht hatten. Ich
wusste damals nicht, dass die Ferienzeiten in Frankreich anders sind als bei uns. Am ersten
Oktober aber war Ende der langen Sommerferien und alle vier Kinder mussten in die Schule
Marcel, der alteste Sohn des Patrons, war in der achten Klasse. Wenige Tage nach
Unterrichtsbeginn kam er mit einer Rechenaufgabe, die er als Hausarbeit I6sen musste, nicht
zurecht. Seine Mutter und nachher auch der Vater versuchten vergeblich, die Lésung zu
finden.

Nach dem Abendessen sprach mich der Vater an, er meinte, ich sei doch lange in der
Schule gewesen und kénne deshalb die Aufgabe |6sen. - Aber das war eine Textaufgabe. Das
Worterbuch leistete mir die ersten Dienste. Nachdem ich die Aufgabe verstanden hatte, war
die Ausrechnen nicht schwierig. Die Losung Ubersetzte ich, so gut ich konnte, ins
Franzosische. Am nachsten Tag war Marcel der Einzige in der Klasse mit der richtigen Losung.
Mein Ansehen in der Familie war um einige Grade gestiegen, aber das flir mich Erfreuliche
war: Marcel kam von dem Zeitpunkt an 6fter mit einem Tauschangebot: Ich machte seine
Hausaufgaben im Rechnen, er mistete mir dafiir den oberen Stall aus.

Paulette war zwei Jahre jinger als Marcel, sie war eine gute Schiilerin. Nur in Geographie
erbat sie 6fters meine Hilfe, ich musste immer wieder Frankreich zeichnen, mal mit den
Stadten, dann mit den Fliissen oder den Gebirgen.

René war vier Jahre jlinger als Marcel und nicht sehr begabt. Wenn der Lehrer die
Hausaufgaben kontrollierte, sagte er oft zu René, der Karl ist scheinbar noch bei Euch. René
hatte einen sehr intelligenten Klassenkameraden namens Lucien, der wohnte in einem
anderen Weiler von St. Fiel, in Beauchabras. Die Eltern hatten auch einen Gefangenen, den
Ernst. Ernst war genau doppelt so alt wie ich, hatte Frau und zwei Kinder, ein Madchen und
einen Buben und kam aus Wernigerode. Fir mich war er nicht nur Kamerad,. sondern
vaterlicher Freund. Oft haben wir uns gegenseitig aus dem Stimmungstief herausgeholt,
wenn das Heimweh iberhandnahm. An einem sonntaglichen Treffen hatte er mir er6ffnet,
bei Lucien hatte ich es "verschissen bis in die Steinzeit’. Als ich den Grund erfragte, eroffnete
Ernst, Lucien sei vor zwei Tagen von der Schule heimgekommen mit einer Stinkwut im
Bauch. Als Ernst ihn nach dem Grund seines Zornes fragte, verkiindete er lauthals: ‘Der René
Beaufert kann im Unterricht keine einzige Frage beantworten,.aber wegen dem verflixten
Karl, deinem Kumpel, hat er immer bessere Hausaufgaben als ich. Hoffentlich verschwindet
Karl bald.".

Marie war die Jlingste, sie war gerade sechs Jahre alt, als ich nach La Barde kam. Bei ihr
hatte ich einen groRen Stein im Brett, weil ich ihr kleines Fahrrad, auf dem schon die drei
grofSen Geschwister das Radfahren erlernten, immer wieder gangbar machte.”



15. Zu Marie

»WeiRt du den Weg zur Marie? Sie wohnt ja nicht in La Barde”

,» lch weill den Weg nicht, wir miissen in Gueret fragen. Bald werden wir dort sein, man
sieht schon die Wahrzeichen der Gegend, in der ich war.”

»Meinst du die Viehweiden? Die sieht man doch schon eine ganze Weile!“

,lch meine nicht die Weiden, sondern die Bdume in den Hecken, die die Weiden
umgrenzen. Die Baume, das sind in der Regel Eichen. Fallt dir an diesen Eichen nichts auf?“

,Doch, nachdem du fragst. Diese Eichen sehen ganz anders aus als die in unseren
Wildern. Die Stamme sind dick und die Aste verhiltnismaRig diinn. Ist das eine andere Sorte
als bei uns?“

»,Keineswegs, das hat einen anderen Grund. Die Eichen liefern das Brennholz fiir die
Kaminfeuer, aber nicht nur durch Fallen der Bdume. Alle sechs bis acht Jahre wurden die
Aste direkt am Stamm abgehauen. Wenn man fiir diese Vorgang Baumsigen von der
heutigen Qualitit gehabt hitte, wire es eine annehmbare Arbeit gewesen. Aber die Aste
wurden mit einem Handbeil abgehauen, das war flir mich im ersten Jahr eine furchtbare
Schinderei. Man stand in der Baumkrone auf den Asten, hielt sich mit der einen Hand fest,
mit dem Beil in der anderen Hand wurden die Aste direkt am Stamm abgehauen. So sehr ich
mich am Anfang auch bemiihte, ich konnte mit dem Patron nicht gleichziehen. Bis ich mit
einem Baum fertig war, hatte er zwei Stick geschafft. Seinem Gesichtsausdruck war
unschwer zu entnehmen, dass er mit meiner Arbeitsleistung alles andere als zufrieden war.
Im zweiten Jahr war das allerdings anders, dann lie es mein Ehrgeiz nicht zu, dass er
schneller war als ich und im letzten Jahr war ich meistens allein bei dieser Arbeit. Am
schwierigsten war es bei den Eichen, die zum ersten Mal behauen wurden. Dabei habe ich
einmal mit dem Beil meine Hand erwischt. Die Sehne des Mittelfingers war beinahe
durchschnitten. Du siehst, den Mittelfinger kann ich nicht mehr ganz strecken.”

,Warst du damit nicht beim Arzt?“

,Doch, ich habe die Hand mit einem Handtuch umwickelt und bin mit dem Fahrrad nach
Gueret gefahren. Marcel fuhr mit mir und als wir beim Arzt ankamen, war sein Vater auch
gerade dort. Der hat einen bdsen Schreck bekommen, als er das durchblutete Handtuch sah.
Ich konnte dann eine Woche nicht viel arbeiten mit einer Hand. Ich war in der Zeit schon
Freiarbeiter, der Bauer hatte flir mich eine Unfallversicherung abgeschlossen. Er war
grofSzligig und gab mir trotz meiner stark eingeschrankten Arbeitsfahigkeit den vollen Lohn.”

»,Habt ihr da immer einen Hackklotz mit aufs Feld genommen fiir das Zerkleinern und
Blindeln des Reisigs?”“

»Nein, die Reisigblindel, fagot in franzdsisch, wurden mit dem serpe, das ist eine so
genannte Hippe oder Hebe, gemacht. Mit der linken Hand halt man den Ast und mit einem
oder mehreren kraftigen Hieben wird das Holz auf die gewlinschte Ldnge abgehauen. Die
Fagots hatten eine Lange von ungefahr 80 Zentimeter und einen Durchmesser von etwa 35
Zentimeter. Diese Arbeit war flir mich am Anfang auch eine riesige Qualerei. Es war ja eine
Winterarbeit, bei Wind und Wetter war man drauflen. Das Holz war kalt und feucht, die
Hdnde wurden davon vollig aufgeweicht. Wenn man mit der linken Hand nicht kraftig genug
zupackte, war es, als ob beim Zuhauen die Haut aufgeschnitten wiirde. Am Anfang stieg mir
ofters das Wasser in die Augen. Aber auch hier galt das Sprichwort: Ubung macht den
Meister. Zum Schluss machte mir auch bei dieser Arbeit niemand mehr was vor. Der Bauer



und ich machten einmal gemeinsam Fagots. Er stand vor mir, ich konnte sehen, dass er sein
Blindel immer vor mir zubindet. So sehr ich mich auch beeilte, er war immer schneller am
Binden wie ich. Es war Ublich, dass man immer zehn fagots zu einem Haufen
zusammensetzt, zuerst vier, darauf drei, dann zwei und ganz oben eine. Als wir am nachsten
Tag die fagots holten, merkte ich am Gewicht, wer sie gemacht hatte, meine waren fast
doppelt so schwer wie die des Bauern. Er stand auf dem Wagen, ich gabelte sie ihm hoch.
Wenn wir an einem Haufen von mir waren, meinte der Patron: Aha, wieder ein Haufen vom
Karl.

Der Bauer nutze meine Anwesenheit. Als ich wegging, hatten wir zwei riesige Stapel mit
Fagots vor dem Haus. Unser Nachbar sagte zum Chef, Karl sorgt dafiir, dass ihr die nachsten
Jahre nicht frieren misst. Wenn er einmal entlassen wird, fehlt dem Haus der gute
Holzmacher.”

»,Hat man nur mit den Reisigblindeln im Kamin gefeuert?”

»Natlrlich nicht, ich musste auch Brennholz von gefdllten Baumen machen. Auf einer
Weide

standen sechs uralte Eichen, nicht in der Hecke wie sonst, sondern mitten auf der Weide.
Die habe ich noch gut in Erinnerung, es waren die ersten Eichen, auf die ich losgelassen
wurde. Sie wurden nicht abgesdgt, sondern ausgegraben, damit der Wurzelstock mit
entfernt wurde. Das war eine Heidenarbeit, die meistens mehr als einen Tag in Anspruch
nahm. Das Spalten der Stamme war genauso mihselig und schweilStreibend. Wenn an den
Eichen im Verlauf eines Jahrhunderts alle sechs bis acht Jahre alle Aste abgehauen werden,
bilden sich riesige Knorren. Da genligen keine Axthiebe, es muss gar mancher Keil gesetzt
werden, bis die abgesagten Stammstlicke zu Scheiten aufgerissen sind. Bis sich an den
Handen die notwendigen Schwielen gebildet hatten, gab es viele Blasen.

Ich habe aber nicht nur in La Barde, sondern auch in Groze bei der Mutter des Bauern
Brennholz auf Vorrat gemacht. Wenn ich mehrere Tage am Stiick in Groze arbeitete, schlief
ich nicht im Haus der Oma, sondern im Nachbarhaus. Dort wohnte die Tante meines
Patrons, sie war die Schwester der Oma .Beaufert. Sie hieR auch Beaufert, denn die beiden
Schwestern hatten zwei Briider geheiratet, die aber beide nicht mehr lebten. Die Tante hatte
einen Sohn, der hield auch Rene. Er war der Patenonkel von unserem, vom kleinen Rene. Der
grole Rene war noch ledig und blieb auch Strohwitwer. Er hatte ebenfalls einen
Gefangenen, es war der Emil Zielasko aus Liineburg. Wir schliefen dann zu zweit in seinem
Bett. Fir meine Lange war das Bett viel zu kurz, weshalb ich nur mit angezogenen Beinen
schlafen konnte. Emil musste dann die gleiche Stellung einnehmen und das Umdrehen auf
die andere Seite geschah auf Kommando. Diesen Nachteil habe ich aber gerne in Kauf
genommen, denn vor dem Schlafen gehen sallen wir meistens noch vor dem Kamin und
plauderten. Der Patron von Emil war ein feiner Kerl. Wenn die drei, seine Mutter, er und
Emil noch am Tisch saBen und er mich sah, wenn ich nach dem Essen wieder zur Arbeit ging,
forderte er mich auf, noch auf eine Zigarettenlange bei ihm reinzuschauen. Im Geheimen
hatte ich darauf ja immer schon gewartet, denn ich durfte dann einen Glimmstengel von
seinem Tabak drehen und das war ja wie "Weihnachten® fiir einen Raucher im armseligen
Gefangenendasein.

Oma Beaufert war herzensgut zu mir. Ich hatte ihr erzahlt, dass ich bei meiner
GroRBmutter aufgewachsen bin, weil meine Mutter ja nach meiner Geburt gestorben sei. Ich
sagte ihr auch, dass meine Oma in ihrem Alter sei. Ab und zu konnte sie dann sagen, die
arme Oma in Deutschland misse so lange auf ihren Karl warten.”

»Hast du mit deinem Kameraden Emil noch Verbindung?“



»Wir haben uns nach unserer Entlassung nie mehr gesehen. Aber manchmal gibt’s im
Leben doch die tollsten Zufélle. Mutter und ich verbrachten 1976 einen achttagigen Urlaub
in der Lineburger Heide. Dabei fuhren wir auch nach Liineburg mit der Absicht, nach Emil zu
fragen. Auf dem Einwohnermeldeamt war man sehr entgegenkommend. Nach langerem
Suchen fand der Sachbearbeiter heraus, dass Emil in den flinfziger Jahren ins Rheinland
verzogen sei. Na ja, dachte ich, Pech gehabt!

Daheim sagte Ellen gleich nach unserer Riickkehr, es sei ein Kamerad von mir da
gewesen, er war auf der Riickfahrt vom Urlaub im Schwarzwald und wolle mich besuchen. Es
war Emil, dreiig Jahre hat man nichts voneinander gehort und in derselben Woche will
Jeder den Anderen aufsuchen. Wir haben einmal mit einander korrespondiert, dann schlief
die Verbindung wieder ein.”

»Wir sind gleich in Gueret, findest du dich in der Stadt noch zu recht?”

»Bestimmt nicht, Jirgen, da hat sich in flinfzig Jahren bestimmt auch viel verandert:“

Im Zentrum bleiben wir halten. Wir fragen mehrere Leute nach dem Weg nach Saint
Hilaire la Plaine, zunachst weill niemand, wo das liegt, dann endlich sagt ein alterer Mann,
wir missten in Richtung Aubusson fahren. Plotzlich bleibt Jiirgen wieder halten. Er geht in
einen Buchladen und steigt mit einer Karte vom Departement Creuse in der Hand wieder
ein. Ich schaue nach und sehe, dass wir auf dem richtigen Weg sind. Sechs Kilometer nach
Ste. Feyre biegen wir links ab. Wir erkennen den Ortsnamen und fahren durch die Ortschaft,
sehen aber niemand, wir drehen am Ortsende und fahren zuriick.

LJurgen, da vorne steht eine Frau am Hoftor, die werde ich fragen, wo Marie wohnt

Jirgen halt an, das Fragen erlbrigt sich, es war Marie selber. Wir liegen uns in den
Armen, Marie wischt sich verstohlen eine Trane von der Wange und 6ffnet das Tor. ,Da seid
ihr ja endlich, wir warten schon auf euch!” Unter der Tire steht Robert, ihr Mann, und heif3t
uns willkommen.

Ill

Marie von ihrem Haus in Villevaleix in der Gemeinde St.-Hilaire-la-Plaine Creuse



Abschied von Marie. Unser Wagen steht abfahrtbereit vor der Haustlire.

16. Bei Marie

Marie hat das Abendessen schon fertig und bittet zu Tisch. Wir nehmen gleich Platz, wir
hatten ja seit Mittag nichts mehr gegessen. Das Essen ist, wie kdnnte es anders sein, sehr gut
und der Wein hilft mir, meine Zunge zu lockern. Es klingt recht holprig, ich habe ja schon
Jahrzehnte kein Franzosisch mehr gesprochen. Jirgen stellt grinsend fest: ,Ich staune, du
kannst doch noch Franzosisch, aber du hast heute noch kein Wort gesprochen, weder bei
der Kaffeepause noch beim Mittagessen!”

»,Das stimmt nicht, acht franzosische Wérter habe ich gesagt!“

»,Daran kann ich mich nicht entsinnen. Was hast du denn gesagt?“

»Zwei Mal guten Tag und zwei Mal auf Wiedersehen! Aber im Ernst, ich habe mich
absichtlich zuriickgehalten, du hast doch mehr Gelegenheit als ich und bist deshalb in
Ubung. Zudem hére ich schlecht, wenn wie in einer Wirtschaft starke Nebengerdusche
vorhanden sind. Hier am Tisch ist das anders und Marie und Robert verstehe ich sowieso
besser. Es ist doch plausibel, wenn ich nach Worten suchen muss, es sind immerhin
finfundfiinfzig Jahre vergangen seit meiner Zeit in Frankreich. Sage den beiden, was wir jetzt
gesprochen haben und dann werden wir uns in Franzosisch unterhalten!”

Ich frage Marie nach ihrem augenblicklichen Verhaltnis zu ihren Geschwistern. Mit
trauriger Miene berichtet sie uns, dass sie wegen dem ihr zustehenden Erbe weiterhin
klagen muss. Mit Marcel und Paulette ist die Verbindung ganz abgebrochen. Die beiden sind
absolut nicht bereit, ihr ihren Anteil zu geben. Mit René spricht sie ab und zu, aber er ist von
den anderen zu sehr beeinflusst. Marie hatte gehofft, dass sie wenigstens das Haus der
Grofmutter in Groze bekommen wirde. René bewirtschaftet beide Hauser in Groze, den Hof



seines Patenonkels auf der einer Strallenseite und gegeniiber liegend das Elternhaus des
Vaters, natirlich auch die dazu gehoérenden Felder. Weder Marcel noch René sind
verheiratet. Marcel hatte nicht nur La Barde, sondern auch den Hof in Chignaroche
bewirtschaftet. Es ist das Geburtshaus der Mutter und deren Bruder war ja auch nicht
verheiratet. Marcel lebt in La Barde, er hat die Landwirtschaft aufgegeben und ist in Rente.

Paulette und ihr Mann haben in der Nahe von La Barde ein Haus gebaut, als Paulettes
Mann in Rente ging. Vorher haben sie in Paris gewohnt, wo Maries Schwager bei der Post
war. Marie und Robert meinen, dass Paulettes Mann die treibende Kraft ist, damit seine
Kinder spater einmal alles erben. Dabei hat doch Jean-Pierre, der Sohn von Marie, auch
Anrecht auf einen Teil. Ich finde es bedauerlich und ganz ungerecht, wenn Marie ganz leer
ausgehen soll, sie hat doch viel langer daheim gearbeitet als Paulette. Von der ganzen
Erbauseinandersetzung profitieren doch die Anwalte am meisten. Marie pflichtet mir bei, sie
sei ja wegen der Kosten, die auf sie zukommen, noch nicht in Rente gegangen. Aber fir die
beiden nachsten Tage hat sie sich frei genommen, damit sie Zeit fir uns hat. Robert misse
allerdings arbeiten.

Ich frage nach Andre Leroux, Marie meint, seinem Alter entsprechend ginge es ihm sehr
gut, er hat ein Appartement in einem Altenheim in Gueret. Ich sage Marie, dass ich ihm
gerne Guten Tag sagen wiirde. Sie meint, das lieSe sich einrichten, morgen wiirde sie bei ihm
anrufen. Sie hatte morgen in Gueret sowieso einiges zu erledigen, dabei kénnten wir ihn
besuchen.

Jirgen fragt, wer Andre Leroux sei, so kommen wir auf dieses Thema. Andre hatte nach
dem Krieg eine Metzgerei in Gueret. Seine Frau war eine Cousine vom Patron, deshalb
kaufte Andre sein Schlachtvieh in La Barde. Bevor ich 1947 in Urlaub heimfuhr, holte er noch
ein Kalb in La Barde ab. Er meinte damals, dass es in Deutschland mit dem Essen sehr
schlecht sei, ich solle bei ihm reinschauen, er wirde mir etwas mitgeben. Ein solches
Angebot war keine Selbstverstandlichkeit, ich habe mich riesig darliber gefreut. Er gab mir
ein groRes Stick rohen Speck und sagte, Fett kbnne man beim Kochen am notwendigsten
gebrauchen und man hatte im Grunde davon mehr als von einem Stiick Fleisch. Wie richtig
er lag, wurde mir erst bewusst, als ich sah, wie meine Tante in Grotzingen sich dariiber
freute. lhr gab ich die Halfte, den Rest brachte ich Oma.

Ich erwahne, dass ich schon 1954 das erste Mal mit Frau und Tochter Ellen zu Besuch
nach St. Fiel kam Jurgen war damals noch nicht auf der Welt. - Da hast du Patron ein
Taschenmesser als Geschenk mitgebracht und uns dein Kofferradio dagelassen - wirft Marie
ein. Zu jener Zeit war ein Besuch im Nachbarland noch absolut nicht iblich. Wir begegneten
auf den ganzen siebenhundert Kilometern keinem einzigen deutschen Auto. In Gueret kaufte
ich das Messer, bevor wir nach La Barde fuhren. Ich hatte Durst und ging in eine Wirtschaft
am Marktplatz. Da sah ich Andre an der Theke stehen. Ich klopfte ihm auf die Schulter, er
drehte sich um und traute seinen Augen nicht. -Karl, bist du es wirklich? Komm, da gehen
wir gleich heim zu mir, bevor du nach St. Fiel féhrst. -Ich stellte ihm meine Frau und unsere
Tochter vor und freute mich, seine Frau wieder zu sehen. Fir die hatte ich als Gefangener
geschwarmt, sie hatte immer sehr gepflegt ausgesehen und ein herrlich duftendes Parfim
verwendet. Sie begriiRte uns ganz herzlich, die Gedanken des Kriegsgefangenen von damals
verriet ich ihr natlrlich nicht. Kaum hatten wir uns gesetzt, da hielt sie ihrem Mann eine
‘Gardinenpredigt’. Er solle sich ein Beispiel an mir nehmen, ich ware in der Gefangenschaft
doch viel schlimmer dran gewesen als er, ich hatte als Student die schwere Arbeit eines
Bauernknechtes machen miissen. Er dagegen hatte die ganze Zeit auf seinem Beruf als
Metzger arbeiten konnen und hatte Uiber seinen Patron nur Gutes erzahlt. Als er versucht



hatte zu fliehen und dabei unterwegs erwischt worden war, hatte sein Chef in Hamburg alle
Hebel in Bewegung gesetzt, damit er wieder an seine alte Arbeitsstelle zuriickkommen
konnte. Es ware deshalb an der Zeit, dass er seinem alten Chef in Hamburg endlich schreibt,
und zwar jetzt, wenn Karl seinen Kaffee trinkt, damit er den Brief mit nach Deutschland
nehmen kann. Dem Andre blieb nichts anderes librig als hin zu sitzen und zu schreiben.

Wir sprechen noch eine Weile von friiher. Ich erwdhne, dass wir bei unserem ersten
Besuch heimwarts lber Paris fuhren, wo wir die Verwandte besuchten, die 1946 einige
Monate in Groze verbrachte. Sie war damals immer sehr nett, wir hatten uns oft
unterhalten, dabei war sie bemiiht, meine Aussprache in Franzdsisch zu verbessern. Die Frau
war damals schon sehr deutschfreundlich eingestellt und erwadhnte, die deutschen Soldaten
seien wahrend der Besatzungszeit immer sehr hoflich gewesen, wenn sie bei ihr eingekauft
haben. Nur ein einziges Mal wurde ein Soldat unverschamt, aber den hatte sie dann
kurzerhand aus dem Laden geworfen. Mit den Amerikanern, die nach den Deutschen kamen,
sei sie nicht so zufrieden gewesen. Die Frau stand, als wir 1954 hinkamen, wieder in ihrem
kleinen Kolonialwarenladen, den sie gleich nach dem Krieg wegen der
Lebensmittelknappheit geschlossen hatte.

So langsam sieht man allen am Tisch die Mudigkeit an, wir wiinschen uns gegenseitig
eine Gute Nacht. Als wir im Gastezimmer in den Betten liegen, muss Jirgen noch etwas
loswerden: ,Vater, ich weil}, dass Marie dich als ‘ihren groRen Bruder' bezeichnet. Euer
Verhalten zu einander konnte nicht herzlicher sein, wenn ihr echte Geschwister waret.”

LJargen, ich bekam von ihr vor vielen Jahren einen ganz verzweifelten Brief. Ich sei der
einzige Mensch, dem sie sich noch anvertrauen kénnte. Sie sei Hals tGber Kopf von daheim
geflohen, weil sie sogar von ihrem Bruder geschlagen wurde. Ihre Kleider hat sie dann durch
die Polizei holen lassen. Der ganze Streit war entstanden, weil sie heiraten wollte und die
Familie es nicht zugelassen hat. Die unberechtigte Forderung der Eltern war, sie wird daheim
gebraucht, weil ihre beiden Briider ja nicht verheiratet waren. Da konnte ich Marie nicht
ganz im Stich lassen, wir haben uns zu der Zeit 6fter geschrieben.”

»,Davon habe ich nichts gewusst. Was hast du morgen vor?“

»Morgen Nachmittag gehen wir ja nach Gueret und wenn Marie Zeit hat, werden wir
noch auf den Friedhof nach St. Fiel fahren und Blumen an das Grab von Patron und Patronne
bringen. Nach dem Friihstiick méchte ich gerne nach Groze und nach La Barde fahren. Und
jetzt: Gute Nacht! Gib mir einen Rippenstol3, wenn ich zu laut schnarche!”

Beim Frihstick erkundigt sich Marie, was wir vorhatten. Ich frage sie, ob sie damit
einverstanden ist, wenn wir vormittags zu René und vielleicht auch zu Marcel fahren
werden. Sie hatte absolut nichts dagegen, René wiirde uns schon erwarten, denn sie hat ihn
schon angerufen. Mit Marcel wiirde sie nicht sprechen, aber der ist sicher auch daheim. lhr
sei es recht, wenn wir uns am Vormittag allein auf den Weg machen, sie hatte im Haus noch
Arbeit und misste ja auch kochen. Wir steigen ins Auto ,Vater, wenn wir zu René wollen,
mussen wir doch zuerst nach Gueret!”

»Genau, in Gueret miissen wir in Richtung La Chatre fahren. Nach der Bahnunterfiihrung
am Ausgang von Gueret will ich dir etwas zeigen!”

Wir verlassen die Stadt, ich zeige nach links: ,,Da war das Kriegsgefangenenlager!”.

»Warst du hier im Lager?“

,Ubernachtet habe ich da drinnen kein einziges Mal. Ich habe dir ja erzihlt, dass wir vom
ersten Tag an beim Bauern geschlafen haben. Ich war nur ein paar Mal drinnen zum Impfen,
zum Klamottentausch oder beim Zahnarzt. Das letzte Mal war ich am siebten November
1947 drinnen, da haben wir, Patron und ich, den Vertrag als Freiarbeiter unterzeichnet.”



»,Du sagst, du warst im Lager, als du zum Zahnarzt musstest. Gab es im Lager denn einen
Zahnarzt?“

»lch vermute, es war ein Dentist, Zahnadrzte waren in der Regel beim Militdr im
Offiziersrang und Offiziere waren ja nicht so lange in Gefangenschaft wie wir Landser. Wir
waren doch die Armleuchter der Nation.

Jedenfalls bekam ich im Lager einen Zahn plombiert und das war eine Tortur. Gebohrt
wurde mit eine alten Maschine, die durch Treten bewegt wurde. Als der Nerv freilag, bekam
ich eine Spritze, die Uberhaupt nicht gewirkt hat. Sicher war das Verfallsdatum schon Jahre
Uberschritten, aber fiir Kriegsgefangene immer noch gut genug. Die Fiirsorge der
Behandlung war proportional zu den geschmierten Lebensmitteln, sprich Eier, Butter und
Kase, die man bei der Chefin gebettelt hatte.”

»Seid ihr von eurem Wachmann ins Lager gefiihrt worden?“

»Wenn ich mich recht entsinne, hat der so genannte Wachmann nur einmal die
Gefangenen von St. Fiel als Gruppe ins Lager gebracht, nachher war es Aufgabe des Patrons,
seinen Gefangenen ins Lager zu bringen und ihn dort wieder abzuholen. Spater wurde das
alles nicht mehr so ernst genommen. Wenn ein Gefangener wegen irgendeiner
Angelegenheit ins Lager musste, hat ihn der Patron am Tor abgeliefert. Sobald der
Gefangene seine Sache erledigt hatte, stellte er sich an den Zaun zur LandstraRe hin und
wartete, bis ein Bekannter von St. Fiel vorbei kam. Den hat man dann um die Gefalligkeit
gebeten, sich am Tor als Patron auszugeben, damit der Gefangene das Lager verlassen
durfte. Die Bauern wurden auch aufgefordert, in gewissen Zeitabstanden im Lager die Post
fir ihren Gefangenen abzuholen.

Ulkig verlief das Abholen der Post spater bei Hans. Das war der Kamerad, mit dem ich
anfanglich zusammen in einem Bett geschlafen habe. Bareige, so hieR sein Patron in La
Barde, bendtigte in nicht mehr. Ein alter Bauer aus einem anderen Weiler, dessen Sohn in
Paris angestellt war, holte ihn dann aus dem Lager. Wenn wir uns sonntags trafen,
schwarmte Hans standig, welches Gliick er beim Wechsel seines Arbeitsplatzes hatte. Die
alten Leute wiirden ihn behandeln als ware er ihr zweiter Sohn. Die anfallende Arbeit wiirde
bei Tisch besprochen werden, dann hatte Hans freie Hand und konnte selbstandig arbeiten,
sowohl auf dem Hof als auch mit den Ochsen auf dem Feld. Allerdings war dem Alten das
Abholen der Post im Lager zu miihselig. Er meinte, Hans solle seine Briefe selbst im Lager
abholen. Hans kénne einen Anzug seines Sohnes anziehen, mit dem Fahrrad zum Lager
fahren und am Tor sagen, er wolle die Post fiir seinen Gefangenen abholen. Er misse aber
unbedingt Dialekt sprechen, dann wiirde kein Mensch auf die Idee kommen, dass er der
Kriegsgefangene sei.”

,Konnte sich dein Kumpel das Lachen verkneifen, wenn er fiir ‘seinen Gefangenen™ Post
abholte?”

,Jirgen, dem Hans war nie zum Lachen zumute, wenn er nach Post fragte. Er stammte
aus Breslau und bekam nie Antwort, weder von seinen Eltern noch von der Tante, so oft er
auch schrieb. Er wusste auch nicht, ob noch jemand am Leben ist.

Passe auf, wir kommen gleich an die Kreuzung, wo es links nach La Barde und rechts
nach Groze geht.”

Jetzt sind wir auf dem Weg, den ich in den drei Jahren oft gegangen oder mit dem Rad
gefahren bin. Ich zeige auf die Acker, auf denen ich gearbeitet habe und als wir in den
Weiler hinein fahren, habe ich das Gefiihl, als hatte ich vor Tagen noch hier gearbeitet. Es
hat sich kaum was gedndert. Vor dem Haus steht René und erwartet uns. So innig wie bei
Marie ist die BegriiBung nicht, womit ich aber nicht sagen will, dass die Schuld dafiir nur bei
René liegt. Wir gehen ins Haus, da muss ich herzlich lachen. Hier blieb die Zeit tatsachlich



stehen. Es sieht aus wie vor fluinfundfiinfzig Jahren. Links neben der Tiire die Truhe, auf der
ich immer saR und mir eine Zigarette drehte, wenn der grolRe René mir seinen Tabak anbot.
Der offene Kamin, in dem noch die Glut glimmte, auf dem Dreifull hat sich René heute
Morgen mit Sicherheit seinen Kaffee aufgewarmt. Wie oft sallen wir gemeinsam davor,
grofle René, Emil, ich und die Tante Maria, so nannten wir in La Barde die Mutter vom
groBen René. Die Tante Maria wollte immer wissen, wie der oder jener Gegenstand in
Deutschland genannt wird. Wir beide erfanden dann Worter, die es meistens nicht gab, sie
mussten nur mit einem H beginnen, damit hatte die alte Frau natirlich ihre Schwierigkeiten.
Wir versicherten zum Beispiel mit todernster Miene, dass der groRe Kochtopf, der am Haken
Uber dem Kaminfeuer hing, in Deutsch Hihahuschka heifen wiirde. Die Tante Maria konnte
dann genauso herzlich lachen wie wir, weil sie sich tber die drollige Sprache amusierte.

In der Ecke steht wie eh und je das groRe Bett, am FuBende ist der Durchgang zum Flur,
der zum Vorratsraum, zum Treppenaufgang und zur Hintertiire fuhrt. Die Banke und der
Tisch haben die Jahre auch Uberstanden, auch die Decke und der FuRboden sind wie friiher.
Allein das Fernsehgerdt auf der Mitte des Tisches steht verloren in dem bauerlichen
Museum.

Ich frage René, ob ich einen Blick in das Obergeschol’ werfen darf. Ich bin neugierig, ob
das Bett von Emil noch vorhanden ist, in dem wir zu zweit geschlafen haben, wenn ich in
Groze gearbeitet habe. Das Bett steht noch am alten Platz, als ich es sehe, muss ich
unwillkirlich an Emils Kappi denken. Als Soldat war man gewohnt, die Mlitze beim Schlafen
unter den Kopf zu legen. Dieser Gewohnheit blieb Emil treu, sein Kappi, auch Schiffchen
genannt, lag nachts unter seinem Kopf, aber das hinderte die Ratten nicht, den Speckrand
der Mitze anzuknabbern

Bei einer Rattenjagd im Speicher suchte eine Ratte als Zufluchtsort das Hosenbein vom
groflen René. Blitzschnell kletterte das verangstigte Tier noch oben. René erstarrte, mit
kreidebleichem Gesicht sah er dem Tierchen zu, wie es den Hosenbund als Startrampe fiir
den Absprung nutzte. Ich stand daneben und bekam eine Gansehaut. Von da an habe ich bei
jeder Jagd auf die Nager die Hosenbeine mit den Striimpfen verschlossen.

Wir verlassen das Haus durch die Hintertlire. Bevor wir auf dem bekannten FuBpfad zum
Stall gehen, schopfe ich mit dem Holzeimer Wasser aus dem Ziehbrunnen. Die Henkeltasse
hdangt immer noch an ihrem Platz und ich trinke von dem Wasser, das friiher als das Beste
weit und breit galt.

Im Stall steht nur eine einzige Kuh, sie scheint ein betagtes Alter zu haben. Ich frage
René, ob dies sein ganzer Viehbestand waére. Er lachelt und meint, wir sollen einen
Augenblick warten, er misse seine Herde von der Weide holen. Die alte Kuh im Stall kann
kaum noch laufen, deshalb bleibt sie im Stall. Um sie als Schlachtkuh zu verkaufen, sei sie
viel zu alt, kein Metzger wiirde sie kaufen, sie bekommt bei ihm halt das Gnadenbrot.

René holt sein Vieh. Nachdem er fort ist, meint Jirgen: ,Vater, hast du bemerkt, wie
René dich fixiert. Der wendet keinen Blick von dir weg. Glaubst du, dass er mit seinem
einfachen Lebenswandel zufrieden ist?“

»lch glaube, es bleibt ihm nichts mehr anderes Ubrig. Friiher haben sich die beiden
Briider eingebildet, dass Marie ihnen das Aschenputtel macht, aber die Rechnung ging nicht
auf. Nun rachen sie sich und machen ihr den Erbteil streitig. René ware gut beraten
gewesen, wenn er Marie geholfen hatte, dass sie das Haus ihrer Grolmutter, das wir
nachher noch anschauen werden, bekommt. Er hatte dann eine Anlaufstelle gehabt, bei der
er im Alter noch ein warmes Essen bekommt. Sein Junggesellendasein ist fiir René ja auch
nichts Einmaliges, denn in Frankreich haben in der Generation vor ihm viele Landwirte keine
Frau mehr bekommen, das beste Beispiel sind seine beiden Onkel. Leider ist es bei uns in



Deutschland genau so, du brauchst dich nur im Dorf umzuschauen. Doch schau, da kommt
René mit seinen Kihen.”

Die Tiere finden ihren Platz im Stall allein, René muss sie nur noch anbinden. Wir
unterhalten uns Uber die anstehenden Arbeiten auf dem Feld. Mittlerweile hat er auch einen
Traktor und muss nicht mehr wie friiher Ochsen oder Kiihe einspannen. Er fragt mich, ob ich
noch riber schauen wollte in das Haus der GroBmutter, das genau auf der anderen
StraBenseite steht. Ich versichere ihm, dass dies unbedingt meine Absicht sei, ich will ja
meinem Sohn zeigen, wo ich gearbeitet und auch gegessen habe. Wir Uberqueren die
StraBe, ich zeige Jiirgen das Haus, den Stall, die Scheune und den Garten. Ein Blick auf die
Uhr zeigt mir, dass es zu knapp wird noch La Barde zu fahren. Ich verbleibe mit René so, dass
wir uns morgen am Vormittag in La Barde treffen und dann gemeinsam zu Paulette fahren.

Bei der Abfahrt zeige ich Jirgen, wo unser Wachmann wohnte. Jiirgen will wissen,
welche Aufgaben er als Wachmann eigentlich zu erledigen hatte.

LJurgen, ich habe bereits erwdhnt, dass er uns am Anfang zum Impfen ins Lager bringen
musste, er brachte uns die ersten Benachrichtigungskarten, einmal auch Marketenderware.
Wenn ich mich recht erinnere, war seine letzte Tatigkeit das Austeilen und Einsammeln eines
Fragebogens.

Wir sind auf dem Rickweg von Groze. ,Du sagst, der Wachmann hat euch
Benachrichtigungskarten gebracht, was war damit.”

»,Das war eine Doppelkarte, es war das erste Lebenszeichen, das man den nachsten
Angehorigen schreiben durfte. Der Kriegsgefangene schrieb auf die eine Karte die Anschrift
der Angehorigen, als Absender seinen Dienstgrad, Vor- und Zunamen, Gefangenennummer
und Lageranschrift und die Mitteilung, dass er Kriegsgefangener ist. Die andere Karte konnte
der Angehorige abtrennen und an den Gefangenen senden, als Text waren maximal
finfundzwanzig Worte erlaubt. Ich habe die erste Karte natilirlich meiner GroBmutter
geschrieben.”

,Wann hast du dann die Riickantwort erhalten?“

»lch weild nicht mehr, ob es Ende 1945 oder Anfang 1946 war. lhr kdnnt euch heutzutage
nicht vorstellen, wie zermiirbend dieses Bangen, dieses dangstliche Warten auf eine Nachricht
fir die Angehorigen zu Hause war, wenn andere schon bald nach Kriegsende
heimgekommen sind.!“

»Wie ging es dann weiter mit dem Briefwechsel?“

,Wir haben noch eine zweite Karte erhalten, die schrieb ich meinem Freund Karl, spater
durften wir dann auch Briefe schreiben und empfangen. Ich lieff mir von Oma sogar das
Album “Aus Deutschlands Vogelwelt” schicken, weil ich in La Barde Vogel gesehen hatte, die
ich nicht kannte. Den Kontrollstempel vom Lager Gueret, Depot 124 kannst du auch heute
noch auf der ersten Seite des Albums sehen. Im letzten Jahr wurde meine Post nicht mehr
Uber das Lager, sondern direkt an die Adresse der Familie Beaufert gesendet.”

,Was war denn Marketenderware?“

»Im Mittelalter wurden die Kaufleute, die im Kriege den Truppen folgten und den
Soldaten Lebensmittel und Bedarfsgegenstande verkauften, Marketender genannt. Im
letzten Krieg erhielten die Frontsoldaten zusatzlich zur Verpflegung ab und zu Tabakwaren
und Spirituosen geschenkt, den Begriff Marketenderware hat man beibehalten. Zigaretten
aus ehemaligen Wehrmachtsbestanden wurden an die Kriegsgefangenenlager verteilt, die
man auch als Marketenderware bezeichnete. Wir erhielten ein einziges Mal eine Packung
Reemtsmazigaretten. Ubrigens, dieser Zigarettenhersteller hat an der Wehrmacht ganz
schon verdient. Zum Dank dafir finanzierte der Erbe die Ausstellung (iber die Verbrechen
der Deutschen Soldaten.”



»Jetzt musst du mir noch erklaren, was es mit den Fragebogen fiir eine Bewandtnis hatte,
die euer Wachmann ausgeteilt und wieder eingesammelt hatte.”

»Auf dem Fragebogen musste jeder Gefangene auller den Angaben zur Militarzeit
auffihren, welchen nationalsozialistischen Gliederungen er angehért hat und welche
Funktionsstellen er innehatte. Ich habe angefiihrt, dass ich in der HJ Kameradschaftsfiihrer
war. Der Wachmann hat diese Fragebogen natrlich gelesen und den Inhalt an die Bauern
weitergegeben. Mein Patron hat das mit der HJ in den falschen Hals bekommen und folgerte
aus meinen Angaben, ich wirde mich immer noch als Hitlerjunge und somit als ein Vasall
Hitlers betrachten. Im Nachhinein habe ich allerdings auch vermutet, dass die anderen nicht
so ehrlich waren wie ich und die Zugehorigkeit zu irgend einer Gliederung verschwiegen
haben, wodurch auf mich ein umso schlechteres Licht fiel.

Einige Tage, nachdem der Wachmann die ausgefillten Formulare eingesammelt hatte,
kotzte mich mein Patron nach dem Mittagessen so ungemein aggressiv an, wie ich es bei ihm
noch nicht erlebt hatte. Er nannte mich einen Verbrecher, am besten ware, man wirde uns
gleich an die Wand stellen Ich versuchte zunachst im plausibel zu machen, dass im
Dritten Reich jeder Junge laut Gesetz in der HJ sein musste, dass dies aber langst abgehackt
sei. Aber ich erreichte mit meinen Einwendungen genau das Gegenteil, er wurde noch
wuitender. Da ist mir dann auch der Kragen geplatzt. Ich knallte mein Besteck auf den Tisch,
flitzte auf und brillte mit gleicher Lautstarke zurlick. Was ich gewesen bin, ginge ihn einen
Dreck an, selbst wenn ich Standartenfihrer bei der Waffen - SS gewesen ware, hatte er kein
Recht mich so anzukotzen, so lange ich meine Arbeit bei ihm richtig mache. Er sei zwar mein
Patron, aber noch lange nicht mein Vater. Ich drehte mich auf dem Absatz um und ging
meiner Arbeit nach. Drei Tage sprach ich kein Wort mit ihm. Am dritten Tag kam er zu mir
aufs Feld und schenkte mir ein Packchen Tabak. Der Burgfrieden war wieder hergestellt.
Spater erfuhr ich, dass mein vaterlicher Freund Ernst, dem ich mein Leid geklagt hatte,
seinen Chef gebeten hatte, meinen Patron lber das Missverstandnis aufzuklaren.

17. Gueret

Nach dem Essen fahren wir mit Marie nach Gueret. Wir begleiten sie bei ihren
Besorgungen und versdaumen dabei nicht, das Zentrum der Stadt zu besichtigen. Die
gepflegten Anlagen mit den vielen bunten Blumen geben ein herrliches Bild der
Departementstadt ab. Sie zeigt uns die Prafektur, in der sie arbeitet. Ich erinnere mich, dass
ich in diesem Gebdude zweimal Anliegen vorgetragen habe, das erste Mal wegen der
Ausreisegenehmigung 1948, das zweite Mal, als wir den Pass fiir Jean-Luc, Maries Sohn,
beantragt hatten im Jahr 1965.

Wir machen uns auf den Weg zum Altenheim. André wohnt im dritten Stock. Wir steigen
die gebohnerten Holztreppen nach oben. Ich bin (iberrascht, in welch gepflegtem Zustand
die alten Stufen sind. Marie ldutet an einer Tire, sie wird sofort getffnet, André hat uns
bereits erwartet. Er umarmt mich und bittet uns in sein Wohnzimmer. Er besitzt ein kleines
Appartement. Ich mache ihn mit Jirgen bekannt. André fordert uns auf, Platz zu nehmen
und bietet uns Rotwein an. Er betont mehrmals, wie sehr er sich Gber meinen Besuch freut.
Er hatte nicht gedacht, dass wir uns noch einmal sehen. Er fragt mich, ob ich nach der
Gefangenschaft studiert hatte, ich berichte ihm (iber mein Berufsleben. Dann war er an der
Reihe: Seinen ehemaligen Patron in Hamburg hat er zweimal besucht, das war aber vor



vielen Jahren, sein alter Chef ist schon Uber zwanzig Jahre tot. Die eigene Metzgerei hat
André in den sechziger Jahren verpachtet. Seiner Frau war das Ladengeschaft zu miihsam.
Die Beiden sind dann von Gueret weggezogen. Er hat in einer anderen Stadt einen
Tabakladen (ibernommen, aber das hat seiner Frau auch nicht gepasst. Sie haben sich dann
getrennt, Kinder waren keine da, er ist, als er ins Rentenalter kam, wieder zuriick nach
Gueret gezogen und hat sich die kleine Wohnung im Altenheim gekauft. Langweilig wird es
ihm nicht, er hat ein paar gleichaltrige Freunde, mit denen er sich jeden Tag trifft. Ich frage
André, ob er sich noch daran erinnern kann, dass er in La Barde zu meiner Zeit einmal einen
groflen Korb voll Zwiebeln gekauft hat. Er verneint und mdchte wissen, wieso ich danach
frage. Ich erzahle ihm, dass ich das nicht vergessen habe, weil ich wegen der Zwiebel als
Gefangener einmal zu Geld kam, was ansonsten ja nie der Fall war. Die Gartenarbeit wurde
mir irgendwann ganz Ubertragen Vom Frihjahr bis zum Herbst arbeitete ich
sonntagmorgens im Garten. Wir hatten in einem Jahr viele Steckzwiebeln und ich habe sie
alle gesteckt. Es gab eine riesige Ernte, ein Vielfaches vom Haushaltsbedarf. Als André
wieder einmal ein Kalb in La Barde kaufte, sah er die Zwiebelmenge, die ich aufgehangt
hatte. André erwarb die im Haushalt nicht benétigten Zwiebeln, da er in der Metzgerei
standig Zwiebeln verarbeitete und zahlte denselben Preis wie beim GrolRhandler. Patron war
Uber den Erlés vollig Gberrascht und meinte, er hatte sich tGber meinen unvernilnftigen
Zwiebelanbau zwar geargert, aber im Nachhinein sei es dank meiner Arbeit ein gutes
Geschaft gewesen. Er gab mir die Halfte des Zwiebelgeldes, damit hatte ich nicht gerechnet,
ich war ganz platt und hatte mich riesig gefreut. Deshalb habe ich dieses Zwiebelgeschaft
auch nicht vergessen.

Mit den besten Wiinschen fiir die Zukunft verabschieden wir uns. Um den Abschied zu
erleichtern verspreche ich, im nachsten Jahr wieder zu kommen.

In einer Weinhandlung kaufen wir Wein fir unseren Gastgeber und dann besorgen wir
die Blumen fir die Graber auf dem Friedhof von Saint Fiel. Wir nehmen wieder die
LandstraRRe, auf der wir am Vormittag auch gefahren sind. Ich erklare Jirgen, dass wir an der
Kreuzung links abbiegen missen, an der wir am Morgen nach rechts in Richtung Groze
fuhren. Ich bitte Jiirgen langsam zu fahren, damit ich den altbekannten Weg gut betrachten
kann. Am Friedhof parken wir, Marie fiihrt uns zu den Grabern. Zuerst verweilen wir an der
Ruhestatte von Maries Eltern, dann gehen wir an die Graber der GroBmutter, der Tante
Maria und des groRen René. Schlieflich zeigt Marie mir noch die Ruhestatte von Paulettes
Tochter, die in La Barde in den Ferien todlich verungliickt ist, als der Traktor umstirzte.
Marie meint, das habe ihre Schwester bis auf den heutigen Tag noch nicht verwunden,
Deshalb kann sie ihr auch nicht bose sein, wenn sie sich so merkwirdig ihr gegeniiber
verhalt. Ich frage noch nach dem Grab von Jean Chabreiron und seiner Frau Eugenie. Das
waren unsere Nachbarn in La Barde, zwei nette und stets freundliche Menschen, die Eugenie
war die Giite in Person, wie man so sagt. Bei ihnen war der Kamerad Edmund, ein gelernter
Schreiner. Die Beiden haben bei meinem friheren Besuch so sehr bedauert, dass sie von
Edmund nie mehr was gehort haben Danach machen wir uns auf den Heimweg nach Saint
Hilaire la Plaine. Robert war schon daheim, Marie beeilte sich mit dem Abendessen.

18. Freiarbeiter

Nach dem Abendessen sitzen Jiirgen und ich fiir kurze Zeit allein am Tisch. Marie hantiert
in der Kiiche und Robert dreht eine Runde mit seinem Hund.



»,Vater, der Besuch bei André hat mich machtig beeindruckt Ich hatte nie geglaubt, dass
Manner, die durch den Krieg einmal Feinde waren, sich so Gber ein Wiedersehen freuen
koénnen. Bei euch beiden konnte man an den Gesichtern ablesen, was in euch vorging.”

,Jirgen, ich habe mittlerweile grofle Abneigung gegen das Wort Feind. Das Feindbild, das
uns in unserer Jugend eingetrichtert wurde, zum Teil im Geschichtsunterricht, mehr noch
durch Zeitungen und Propaganda, aber auch im Gesprach mit Soldaten des ersten
Weltkrieges, dieses Feindbild ist zum Glick verblasst, besser gesagt weggeblasen. Zum
einen, weil die Gefangenen beider Seiten erkannt haben, dass die Kriegsgefangenen
ausgenitzte, arme Teufel waren, die fir die Fehler von GroRenwahnsinnigen biiRen
mussten, zum anderen, weil sie erfahren haben, dass es auf der Gegenseite auch Menschen
gibt, mit denen man ein Zusammenleben ertragen kann.”

»Vater, der heutige Geschichtsunterricht in den Gymnasien ist doch mit dem in eurer
Jugend nicht mehr zu vergleichen!”

»,Gott sei Dank, aber ob er bezliglich unserer jingsten Vergangenheit immer objektiv ist,
wage ich zu bezweifeln. Gleich nach dem Krieg wurde in Frankreich an den héheren Schulen
das Feindbild verstandlicherweise noch gepragt. Bei der Tochter vom Nachbar Gaston war
deutlich zu erkennen, wann sie diesbeziglichen Geschichtsunterricht hatte. Dann hat sie
namlich ein paar Tage nicht mit Kurt, dem deutschen
Kriegsgefangenen, gesprochen. Bei Ernst war es genau so, die Tochter seines Patrons
besuchte auch eine Héhere Schule. Hass in die Herzen junger Menschen zu sden, ist ein
verabscheuungswiirdiges Verbrechen. Aber genauso verachtungswiirdig ist es, wenn man
heutzutage geschichtliche Zusammenhadnge bewusst unterschlagt und jungen Leuten
eintrichtert, ihre GroB - und Urgrof3eltern seien politische Trottel und gewissenlose Mitlaufer
gewesen, unfahig zur Erhaltung einer Demokratie. und der Jugend somit die Achtung vor
ihren Vorfahren nimmt. Jirgen, Propheten dieser Art gibt es leider in Deutschland jede
Menge.”

»Auf jeden Fall hat mir das heutige Erlebnis bewiesen, dass ihr Kriegsgefangenen einen
groflen Beitrag zur Deutsch-franzosischen Freundschaft geleistet habt. - Ich hore, Robert
kommt, beenden wir dieses Themal”

Marie und Robert setzen sich zu uns, natirlich steht wieder eine Flasche Rotwein auf
dem Tisch. Marie fragt nach unserer Planung fiir den kommenden Tag. Ich sage ihr, dass wir
mit René ausgemacht hatten, uns am Vormittag in La Barde bei Marcel zu treffen. Vielleicht
fahren wir dann gemeinsam zu Paulette.

Am Nachmittag wiirde ich gerne nach Beauchabras fahren, um Jirgen das Haus zu
zeigen, in dem mein Kamerad Ernst geschlafen hat. Robert will wissen, welche Bewandtnis
es mit diesem Haus hat. Marie hilft mir bei der Beantwortung der Frage. Sie weil} noch ganz
genau, dass wir, die Gefangenen von St. Fiel, an Weihnachten und an Ostern in dem Haus
zusammen sallen. Es war das alte, leer stehende Haus seines Patrons, Ernst schlief darin, er
war also ‘der Hausherr’.

Querfeldein waren es von La Barde zu Ernst starke zwei Kilometer, allerdings flihrte der
abgekirzte Weg durch ein versumpftes Tal, bei jedem Gewitterregen standen die Wiesen
unter Wasser. Einmal, als Edmund und ich nach Feierabend Ernst besuchten, wurden wir von
einem heftigen Gewitter Uberrascht. Auf dem Heimweg hatten wir im Dunkeln durch
knietiefes Wasser waten miussen. Ernst machte uns den Vorschlag, bei ihm auf dem
FuBboden zu schlafen und erst bei Tagesanbruch heimzugehen. Er riet uns, hinter der
Scheune einen Arm voll Streu zu holen, damit wir nicht auf dem harten FulRboden lagen.
Gesagt, getan, aber der Schlaf wahrte nicht lange. Am ganzen Kérper zwickte und zwackte es



wie verrickt. Wir hatten genau dort Streu geholt, wo die Hunde lagen. Ich hatte das Gefiihl,
die FIohe wiirden mich forttragen. Unser Entschluss stand fest: Lieber im knietiefen Wasser
waten als am ganzen Korper Flohstiche. In La Barde hangte ich meine ganzen Klamotten ins
Freie, damit die Flohe forthiipfen konnten.

Im Verlauf der Unterhaltung kamen wir auch auf das Thema Freiarbeiter zu sprechen.
Damit wurde

ein abendfillendes Thema angeschnitten. Im Frihjahr 1947 erschien der Begriff
Freiarbeiter erstmals in der franzosischen Tageszeitung. Gleichzeitig wurde auch zum ersten
Mal die Repatriierung der deutschen Kriegsgefangenen erwahnt. Die Gefangenen sollen
nach festgelegten Gesichtspunkten in Kategorien eingeordnet werden und die Entlassung
der einzelnen Kategorien nach einem bestimmten, mit Kategorie eins beginnenden Zeitplan
erfolgen. Alle Gruppen habe ich mir nicht gemerkt, mich interessierten ja nur meine und die
davor liegenden Kategorien. Zur Kategorie eins gehorten die Gefangenen, die nachweislich
Franzosen wahrend der Besatzung behilflich waren oder deren Bestrafung vereitelten. Diese
Gruppe sollte umgehend entlassen werden. Zu den Kategorien vor mir zdhlten noch Landser,
die im ‘Dritten Reich® nachweislich Regimegegner waren, dann die Uber Finfzigjahrigen,
danach die Familienvater ab vierzig Jahren mit vier und mehr Kindern. Ich gehérte zu den
Kategorien sechs bis acht. Das waren die Chargierten ab Unteroffizier, die sich freiwillig zum
Arbeitseinsatz gemeldet hatten. Unsere Entlassung sollte laut Zeitungsnotiz in den Monaten
September, Oktober und November 1947 erfolgen. Die Geburtsjahrgange 1925 und jlnger,
die nicht zu meinen Kategorien zahlten, sollten als Allerletzte entlassen werden. Zum ersten
Mal hatte ich den Beweis, dass die Beforderung vom ROB-Gefreiten zum Unteroffizier, die
ich vor der Gefangennahme angeregt hatte, in der Gefangenschaft Vorteile gebracht hat,
weil Frankreich in diesem Fall die Genfer Konvention beachtete. Immerhin hatte es bei mir
die Gefangenschaft um zehn Monate verkiirzt, wenn ich nicht noch Freiarbeiter geworden
ware.

Uber das Thema Freiarbeiter wurde nach der ersten Zeitungsnotiz unter uns Gefangenen
bei jeder Zusammenkunft heftig diskutiert. Wir trafen uns immer sonntags nach dem
Mittagessen, am Sonntagmorgen mussten wir ja alle arbeiten. Hans war nach 1946 nicht
mehr in La Barde bei Bareige, er ging bei Ernst in Beauchabras vorbei, beide kamen zu uns
nach La Barde, Wir waren in La Barde zu dritt. Edmund war bei Jean Chabreiron, Gaston
hatte sich auch einen PW aus dem Lager geholt, als sein Knecht von ihm weggegangen war.
Der neue Kumpel hiefd Kurt, er war so alt wie ich. Die Franzosen nannten ihn Marc. In Lardilla
gesellte sich Franz zu uns. Das war ein armer Teufel, er war in Russland mit seinem PKW auf
eine Mine gefahren und schwer verwundet worden. Seine Kopfverletzung machte ihm
immer noch zu schaffen. Franz hatte in der Pfalz eine Metzgerei, aber seine Frau hatte ihn
sitzen lassen. Zu sechst machten wir uns auf den Weg nach La Valette, unterwegs nahmen
wir noch unseren Berliner mit. Der Otto war der alteste, er war um die Finfzig. In La Valette
arbeitete unser Friseur Hans beim Baron als Haus- und Hofmeister, Rudi, von Beruf Backer
und Gerd, der Pfarrerssohn, waren beim Pachter in der Landwirtschaft eingesetzt. Von
Groze kam Emil, bei dem ich schlief, wenn ich dort bei der Oma wirkte. Emil ging meistens
Uber Chavanat und nahm den Artur mit. Fir unsere Drei in La Valette wurde ein alter
Schuppen unterteilt in Schlafraum und Aufenthaltsraum, in dem wir zwolf, wenn auch
beengt, bei schlechtem Wetter sitzen konnten. Im Sommer gingen wir meistens zur Miihle
unterhalb von Glénic. Dort war ein Stauwehr, man konnte gut schwimmen. Wir zogen uns im
Wald gegenliber der Miihle aus, die Bdume reichten bis zum Fluss und im Wasser sah man
uns den PW nicht an, bis zum Sommer 1946 hat sich die Haartracht wieder von der Glatze in
eine menschendhnliche Frisur gewandelt.



Der Mdoglichkeit, Freiarbeiter zu werden, begegneten wir mit duBerster Skepsis. Wir
vermuteten da irgendwo ein Haar in der Suppe. Aus welchem Grund sollen wir die
Verglnstigung haben, Geld zu verdienen, wo sie uns doch umsonst als Arbeitskraft haben.
Das Hauptargument meiner Kameraden, wir kamen als Kriegsgefangene nach Frankreich,
das bleiben wir auch bis zu unserer Entlassung, lie ich allerdings nicht gelten. Kurt war der
Einzige, der dem Angebot, Freiarbeiter werden zu kdnnen, nicht so ablehnend gegeniber
stand. Er sprach mit seinem Patron Uber die Moglichkeit, Freiarbeiter zu werden und der
hatte nichts dagegen. Gaston war damals schon Biirgermeister-Stellvertreter, er besorgte
ein Vertragsformular. Kurt zeigte mir das Formular, wir lasen es gemeinsam durch. Alle
Vertragsklauseln standen in franzosisch und deutsch (bersichtlich nebeneinander. Im
Vertrag wurde zugesichert, dass der Freiarbeiter nach zwolf Monaten in die Heimat
entlassen werden kann, wenn er keine Vertragsverlangerung wiinscht. Auerdem wurde ein
vierwochiger Heimaturlaub zugesagt, allerdings erst nach sechs Monaten und nur in die drei
westlichen Zonen. Ein Urlaub in die russisch besetzte Zone sei nicht gestattet. Ich sagte Kurt,
ich wiirde diesen Arbeitsvertrag sofort unterschreiben, wenn ich nicht die Aussicht auf eine
friihere Entlassung hatte, weil ich Unteroffizier war. Kurt wurde zum friihest moglichen
Zeitpunkt am ersten Juni 1947 Freiarbeiter. Er wurde von seinem Bauer entlohnt wie ein
Knecht. Von seinem ersten Lohn kaufte er sich ein Hemd, eine Hose und ein paar Schuhe,
damit er samstags oder sonntags zum Ball gehen konnte. Das war seine grofRe Leidenschaft,
ich glaube, er war auch ein guter Tanzer. Einmal stand er mitten in der Nacht vor meinem
Bett. Ich schlief ja im Speicher, auf den man lber eine AulRentreppe gelangen konnte. Kurt
stupste mich an, als ich wach war, bemerkte ich, dass er ganz auBer Atem war. Seine
Hosenbeine waren verdreckt, an seinen Schuhen klebte Ackerboden. Ich fragte ihn mit
blinzelnden Augen, was eigentlich los sei. Er beichtete mir, dass er mitten in einem Tanz
seine Partnerin stehen lieR und eiligst stifte ging. Er hatte wiederholt mit diesem Madchen
getanzt, sie sagte ihm auch, dass sie gern mit ihm tanzen wirde. Kurt wusste aber nicht, dass
sie verlobt war und ihr Verlobter vor Eifersucht kochte. Wahrend einer Tanzpause umringten
ihn ein paar junge Manner und wollten handgreiflich werden. Einer der Musikanten, es war
der junge Patron vom Ernst, sah, dass es fir Kurt brenzlig werden kénnte und fing sofort
wieder an zu spielen. .Kurt schnappte sich seine Tanzerin, der er zu verstehen gab, dass er
wahrend des Tanzes abhauen miisse, was er auch tat. Und weillt du, seine rhetorische
Frage, wer am liebsten sofort zugeschlagen hatte? Es war der kleine René von Lardilla.
Uberrascht erwiderte ich, der sei doch sonst immer so freundlich. Aber warte, morgen friih
muss ich Klee holen, da werde ich ihm begegnen, denn er holt zurzeit Futter auf dem Acker
neben uns. Und tatsichlich, er kam mir mit seinem Fuhrwerk entgegen. ,,Uiisch” befahl ich
meinen Ochsen und stellte mich vor ihn. Was gestern beim Tanz denn los war, fragte ich ihn
barsch. Er wandte sich wie ein Wurm und suchte eine Ausrede, aber bevor er fertig war,
herrschte ich ihn an, wenn sie Marc angerihrt hatten, wiirde ich jetzt Kleinholz aus ihm
machen. Er lenkte eingeschiichtert ein und versprach mir, dass es nie mehr vorkommen
wirde. Beim nachsten Ball rief er Kurt zu sich, entschuldigte sich und lud Kurt zu einem
Trunk ein.

Noch eine Geschichte von Kurt muss ich loswerden. Kurt tanzte auf einem Ball 6fter mit
einer Dame, die ihn auch ganz schén anmachte. Wahrend einer Tanzpause rief ihn eine der
Schwestern vom ersten Haus in Lardilla zur Seite und warnte ihn. Wenn er die Person
heimbegleiten wiirde, konnte es sein, dass er nachher krank sei, sie sei eine ehemalige
Prostituierte. Kurt befolgte den Rat. Wir bekamen vor dem Madchen, das ihn warnte, groRe
Achtung. Sie hatte nie mit einem Deutschen etwas angefangen, aber dass Kurt sich eine
Krankheit holt, wollte sie auf keinen Fall.



Der Sommer ging vorbei, unser alter Otto, der ja laut Plan lange vor mir repatriiert
werden sollte, war immer noch da. Vom Lager Gueret horten wir, auller Schwerstkranken sei
noch niemand entlassen worden. Die Aussicht auf baldige Heimkehr wurde von Tag zu Tag
geringer und das Heimweh wuchs mit der Enttauschung. Im Oktober las ich in der Zeitung,
Angehdrige der Kategorien sechs bis acht kdnnten einen Arbeitsvertrag tGber sechs Monate
abschlieRen. Tage darauf stand in der Tageszeitung, am siebten November sei im Lager
wieder ein Termin fir die Vertragsunterzeichnung von Freiarbeitervertragen anberaumt.
Unser alter Otto erschien auch am nachsten Sonntag wieder, also verschob sich die ersehnte
Entlassung wieder Woche um Woche. Ich rang mich durch und fragte meinen Patron, ob er
bereit sei, einen Arbeitsvertrag Gber sechs Monate zu unterzeichnen. Ich hatte keine groRe
Hoffnung auf seine Einwilligung gesetzt, denn der Vertrag und somit meine Anwesenheit
ware dann zu Ende, wenn auf dem Feld die Hauptarbeit beginnen wird. Umso (iberraschter
war ich Uber die Antwort meines Chefs. Er meinte, ich hatte tber zwei Jahre zu seiner
vollsten Zufriedenheit gearbeitet, da sei es nicht mehr als recht und billig, dass er mir den
Gefallen tut. Ich lieB mir von Kurt nochmals den Arbeitsvertrag geben, pragte mir die fir
mich wichtigen Abschnitte ein und beantragte Freiarbeiter zu werden.

Am siebten November fuhren der Chef und ich mit Radern zum Lager. Vor dem Biiro
standen schon viele Anwarter fir die Vertragsunterzeichnung. Plinktlich zur anberaumten
Uhrzeit wurden die ersten Beiden, Bauer und Noch-PG, aufgerufen. Meine Nervositat wuchs
von Minute zu Minute. Es dauerte immer nur kurze Zeit, bis die Nachsten aufgerufen
wurden. Deshalb hatte ich Bedenken, dass ich eventuelle Einwande nicht vorbringen kénne.
Dann wurden Albert Beaufert und PG Walter aufgerufen. Hinter dem Schreibtisch saRen ein
franzosischer Offizier und zwei Soldaten mit Akten. Das Vertragsformular war vorbereitet
und meinem Patron zur Unterschrift vorgelegt. Auf der Vorderseite des vierseitigen DIN A 4
Blattes stand in groRer Schrift: Arbeitsvertrag Gber 12 Monate. Ich bat meinen Chef, noch
nicht zu unterschreiben, dann krachzte ich mein Pardon und sagte, dass wir nur einen
Vertrag Uber sechs Monate unterschreiben wollten. Von der im Befehlston gestellten

Frage "Warum™ lieB ich mich nicht einschiichtern und sagte verbindlich, ich sei
Unteroffizier. Der Offizier schaute nach, stellte fest, dass es stimmt, strich die Zahl 12 auf der
Vorderseite des Formulars durch, schrieb eine 6 dariiber und schob uns das Papier wieder
zur Unterzeichnung zu. Die Stirn des Offiziers krduselte sich bedenklich, als ich ihm
klarmachte, dass ich auch jetzt noch nicht zur Unterschriftsleistung bereit sei. Er mochte
bitte im Absatz vierzehn auf Seite 3 das Wort zwolf streichen und durch das Wort sechs
ersetzen, und zwar beim franzdsischen und beim deutschen Text und die Anderung mit dem
Staatssiegel beglaubigen, damit es nachher nicht aussieht, als wéare dies nachtraglich von mir
gemacht worden. Widerwillig entspracht der Herr meiner Bitte, schiittelte den Kopf und
sagte zu meinem Chef: Guter Gott, das ist aber einen Bosartiger. (MALIN) Nach der
Vertragsunterzeichnung erlaubte ich mir trotz seiner Bemerkung ein Lacheln, ehrlicher
gesagt ein Grinsen und bedankte mich hoflich. Als wir das Biiro verlassen hatten, ergriff mein
Patron meinen Arm und sagte, er hatte mich da drinnen bewundert, er selbst hatte weder
die Nerven noch den Mut dazu gehabt. Daheim sagte er nachher zur Patronne, heute hatte
ich gezeigt, wer ich sei. Ich war mit dem Erreichten vorerst zufrieden. Ich war kein
Gefangener mehr, zwar auch noch kein freier Mann, denn ich durfte Frankreich nicht
verlassen und mich nur im Departement Creuse und den direkt angrenzenden
Nachbardepartements bewegen, aber das war fir mich bedeutungslos. Wichtig war fir



mich, Hoffnung zu haben, dass ich im Mai nachsten Jahres heimfahren kann und dass ich
nicht mehr umsonst schaffen musste. Mit dem téaglichen Verdienst eines Kriegsgefangenen
hatte man hochstens ein Bonbon kaufen kdnnen, aber die paar Centimes musste der Patron
im Lager deponieren. Der Gefangene bekam kein Geld auf die Hand. Der Lohn eines
Bauernknechtes war damals zwar auch nicht gewaltig, aber ich konnte mir in den paar
Monaten wenigstens zwei Paar Schuhe, eine Baskenmiitze, zwei Hemden und einen
Anzugstoff kaufen, aus dem spater daheim mein Hochzeitsanzug geschneidert wurde.

Ende November las ich in der Zeitung, die Freiarbeiter, die sich in der ersten Junihalfte
verpflichtet hatten, kénnen ab 15. Dezember den ihnen zustehenden Heimaturlaub
antreten, ausgenommen die, die in der sowjetischen Besatzungszone beheimatet sind. Die
Fahrtkosten Ubernimmt der franzésische Staat. Fir das Visum und die Fahrkarte ist beim
Arbeitsamt umgehend ein Antrag zu stellen. Ich rannte gleich zu Kurt, um es ihm zu sagen.
Aber Gaston, sein Patron, hatte es ihm schon vorgelesen. Gaston meinte, es sei am
sichersten, wenn Kurt am Samstag persénlich beim Arbeitsamt in Gueret vorsprechen
wirde. Da fahre ich mit, erklarte ich sofort. Gaston musste lauthals lachen, Er meinte, es sei
so unnotig wie ein Kropf, wenn ich mit aufs Amt ginge, letztendlich sei ich nicht seit sechs
Monaten, sondern seit vierzehn Tagen Freiarbeiter. Ich lieB mich nicht abhalten und
vereinbarte mit Kurt die Abfahrtszeit fiir den kommenden Samstag.

Mit sauber gewaschenen Holzschuhen stieg ich samstags auf das Fahrrad. Unterwegs
sagte ich Kurt, er misse voraus gehen und zuerst sprechen, ich wirde hinter ihm stehen
bleiben und so tun, als sprache ich nur wenig franzésisch. Die Adresse des Patrons und die
Heimatanschrift mit Angabe der Besatzungszone hatte jeder von uns vorsorglich schon auf
ein Blatt Papier geschrieben. Im Arbeitsamt hatte alles nicht besser laufen kénnen. Der
Beamte fragte Kurt, was er wolle, Kurt antwortete, in Urlaub fahren. Dann schaute der Mann
mich an und fragte, was ich wolle. Ich sagte, moi aussi. (Ich auch) dann fragte er wiederum
Kurt, seit wann er Freiarbeiter sei. Kurt sagte, seit ersten Juni. Dann stellte er mir dieselbe
Frage, ich log: Moi aussi. Zum Gliick wollte er den Vertrag gar nicht sehen, sondern verlangte
nur unsere Heimatanschrift. Wir reichten ihm unsere Zettel, er fand das sehr gut. Die
Fahrkarten, die Visen und ein Merkblatt kimen nachste Woche aufs Rathaus in St. Fiel, dort
konnten wir sie abholen. Er warnte uns noch, falls uns einfallen wirde, nicht mehr zu
kommen, wiirden sowohl die Englander als auch die Amerikaner Amtshilfe leisten und das
kdame uns teuer zustehen, wir konnten dann franzdsische Gefangnisse von innen kennen
lernen. Zum Schluss wiinschte er uns eine Gute Reise. Wir bedankten uns und verschwanden
eiligst. Als wir das Gesichtsfeld des Amtes verlassen hatten, stiegen wir beide
unabgesprochen vom Rad und lachten wie Lausbuben nach einem gelungenen Streich, dann
bedankte ich mich bei Kurt, dass er bei dem nicht ganz risikolosen Vorhaben mitgemacht
hatte, er freute sich als echter Kumpel, dass ich nun genau wie er fir vier Wochen
heimfahren konnte.

Freitags darauf, ich mistete gerade den oberen Stall aus, rief mir Kurt im Vorbeigehen zu,
dass Gaston am Vormittag im Rathaus etwas zu erledigen hatte. Dabei wiirde er auch
nachschauen, ob fir uns schon was da ware. Wir waren gerade beim Mittagessen, als Kurt
angerannt kam und mir sagte, ich solle gleich riiber kommen, Gaston misse mir was geben.
Ich machte mich, noch kauend, auf den Weg mit einem mulmigen Gefiihl im Bauch, denn
Kurt hatte ein todernstes Gesicht gemacht. Sicher wurde mein Antrag abgelehnt, weil meine
Schwindelei festgestellt wurde.

Gaston war auch beim Mittagessen, ich entschuldigte mich. Aber er stand gleich auf,
holte einen Umschlag und sagte, ich misste nur was unterschreiben, das ware gleich
geschehen. Ich fragte, was ich unterschreiben misste, lachend sagte mir, ich miisste den



Empfang der Fahrkarte bestatigen, die er vom Rathaus mitgebracht hat. Er gab mir die
Urlaubspapiere, ich unterschrieb und ware ihm am liebsten um den Hals gefallen. Wie ich
das fertig gebracht hatte, wollte er wissen. Ich antwortete, ich hatte nur mit einem
treudoofen Gesicht moi aussi gesagt. Er al} weiter, aber er wollte genau erfahren, wie wir
das zuwege gebracht hatten. Er meinte, wir hatten die Herren im Amt gewaltig aufs Kreuz
gelegt, dariber amdisiere er sich, aber ich sei auch ein ausgewachsenes Schlitzohr. Er
bemerkte dann noch, eigentlich hatten wir die Unterlagen personlich auf dem Rathaus
abholen miissen, aber die Sekretadrin hatte das Amtsgeschaft ihm in seiner Eigenschaft als
Blirgermeister-Stellvertreter anvertraut.

Jetzt hatte ich es schwarz auf weiB, in zwei Wochen geht es ab nach Hause. Die Fahrkarte
hatte ich, an der Kleidung konnte man zwar den ehemaligen Kriegsgefangenen noch von
weitem erkennen, aber das war nicht wichtig, wenn es nach Hause geht, wiirde man auch in
Lumpen fahren, aber verlumpt musste ich die Reise wenigstens nicht antreten. Die
Kleiderkammer unseres Kriegsgefangenenlagers erhielt immer wieder Nachschub an
ausgemusterten amerikanischen Militarklamotten. Wir konnten ab und zu abgenutzte
Kleidung umtauschen. Bei der vorletzten Umtauschaktion hatte ich zufallig mitbekommen,
dass Kleiderempfang zur vollsten Zufriedenheit ausfallt, wenn einem Lageristen zuvor ein
umwickeltes Packchen zugeschoben wird. Bei der letzten Umtauschaktion habe ich das auch
ausprobiert und siehe da, drei frische Hihnereier bewirkten Wunder: Der Kammerbulle, so
wurde beim Barras der Kammerunteroffizier genannt, griff in einen abgesonderten Stapel.
Ich bekam auller einem nagelneuen Hemd eine neuwertige, nicht gekennzeichnete Hose, die
wie angemessen passte. Normalerweise stand auf allen Kleidungsstiicken mit dicken
Farbstrichen ein PG oder PW, bei den Jacken auf dem Riicken, auf dem rechten Hosenbein
ein P, auf dem Linken ein W oder ein G. Mein Wehrmachtsmantel wurde auf anraten der
Bauerin marineblau gefarbt, so war die Kennzeichnung als Mensch zweiter Klasse kaum noch
zu sehen. Zu einem Koffer reichte mein Geld nicht mehr, Schuhe und Baskenmitze waren
wichtiger. Die wenigen Habseligkeiten, darunter das Stlick Schweinespeck von Andre und
eine Stange Zigaretten, packte ich in einen Jutesack

Am Samstagnachmittag, es war der 14. Dezember 1947, machten wir uns auf den Weg.
Kurt sah im Gegensatz zu mir aus wie ein gut gekleideter Reisender, er bekam ja schon ein
halbes Jahr Lohn und Susanne, seine Chefin, half ihm beim Kauf der Kleidung. Im Koffer hatte
er jede Menge Lebensmittel fiir seine Eltern, auf den sieben Kilometern bis zum Bahnhof in
Gueret musste er ofters absetzen. Mit dem Schienenbus fuhren wir nach Limoges und
warteten auf den Schnellzug von Toulouse nach Paris, der nach Mitternacht in Limoges
ankommen sollte. Auf dem Bahnsteig stand eine grofRere Anzahl Reisender, trotzdem
wollten wir beide uns nochmals vergewissern, ob wir am richtigen Gleis stiinden. 1947 war
es flir einen Deutschen absolut nicht ratsam, in Frankreich irgendeine beliebige Person
anzusprechen, unsere Wahl fiel auf einen gut angezogenen Mann mittleren Alters. Wir
hatten Glick, er beantwortete nicht nur unsere Frage, sondern forderte uns sogar auf, bis
Paris bei ihm zu bleiben. Er meinte, der Zug sei immer gut besetzt, es sei schwierig, drei
Platze in einem Abteil zu bekommen. Er empfahl uns deshalb, mit ihm in den nachst besten
Wagen einzusteigen und im Gang auf ihn zu warten. Er wiirde ein Abteil suchen, in dem drei
Sitzplatze frei seien und uns dann holen. Der Zug kam, wir stiegen ein und warteten. Es
dauerte eine ganze Weile, wir zweifelten schon an seinem Zuriickkommen. Der Zweifel war
aber unberechtigt. Er kam und nahm uns mit, kein Wunder, dass es eine Weile dauerte, bis
er zurlickkam, wir mussten mehrere Wagen passieren, bis wir an das von unserem Helfer
gesuchte Abteil kamen. Zwei Manner sallen an den Fensterpldatzen und schliefen. Wir
verhielten uns ruhig, um sie nicht zu wecken, schlafen konnten wir beide nicht, wir waren



innerlich zu aufgewdhlt. Als gegen Morgen der Schaffner die Fahrkarten kontrollierte,
wachten die Beiden auf, musterten uns und bemerkten, als sie uns ansprachen, wer wir
waren Der Eine erwahnte in kaum zu verstehenden Deutsch, ich musste zweimal
nachfragen, er sei finf Jahre als Gefangener in PreuBen gewesen. Bald gingen beide zum
ersten Frihstlck in den Speisewagen. Als sie weg waren, sagte unser Begleiter in perfektem
Deutsch, die Franzosen seien sprachliche Armleuchter, der war doch fiinf Jahre in
Deutschland und bringt kein einziges verstandliches deutsches Wort heraus. Kurt und ich
sperrten verwundert Mund und Augen auf, wir hatten ihn fiir einen Franzosen gehalten. Nun
sprachen wir deutsch, solange wir nur zu dritt waren. Er erzadhlte uns, dass er Tscheche sei,
beim Einmarsch der Deutschen aber nach Frankreich abgehauen war und jetzt eine gut
gehende Schneiderei in Limoges besitze und viele Kunden in Paris habe. Er bringe gerade
wieder Anzlige nach Paris und nehme neue Auftrage mit. Im Geist ziehe ich heute noch den
Hut vor diesem Mann: Er floh vor den deutschen Soldaten, trug aber keinen Hass in seiner
Brust, im Gegenteil, er half anderen Deutschen, also uns, bei der Heimreise. Der
Schneidermeister gab uns dann noch Ratschlage flir das Umsteigen in Paris, wir kimen ja am
Gare d’Orléans an und missten mit der Metro zum Ostbahnhof fahren, wir sollten vor dem
Einsteigen auf dem Plan, der an jeder Station aushangt, die Zahl der Haltestellen bis zum
Ostbahnhof ermitteln und wahrend der Fahrt mitzdahlen. Nach Mdoglichkeit sollten wir in
Tldrndhe stehen bleiben, weil die U-Bahn nur sehr kurz hélt und die Tlren automatisch
schlieBen. Als der Zug in Paris hielt, bedankten wir uns sehr herzlich und verabschiedeten
uns.

Dank der Ratschldage unseres Mitreisenden fanden wir den Ostbahnhof ohne Probleme.
Wir hatten bis zur Abfahrt unseres Zuges noch Uber zwei Stunden Zeit. Auf einer Bank
verzehrten wir unser Frihsticksbrot, das uns unsere Bauerinnen mitgegeben hatten. Dabei
bemerkten wir, dass die meisten Ankommenden deutsch sprachen. Man bekam den
Eindruck, wir befanden uns auf einem Bahnsteig in Koln oder in Mainz. Es kamen auch
ehemalige Landser mit MaRanziigen und zwei Koffern. Das waren ehemalige Gefangene, die
in den Bergwerken arbeiten mussten. Die wurden schon ein Jahr vor ihrer Freiarbeiterzeit
wie Arbeiter entlohnt, nur kam das Geld auf ein Festkonto, als sie Freiarbeiter waren,
konnten sie dariber verfligen. Dagegen waren wir Bauernknechte arme Schlucker, trotzdem
war ich froh, dass ich nicht an ihrer Stelle war. Der Zug wurde geraume Zeit vor der Abfahrt
auf dem vorgesehenen Gleis bereitgestellt und Abteil um Abteil flllte sich mit deutschen
Urlaubern. Es war angezeigt, dass der Zug in Metz geteilt wiirde, ein Teil der Wagen fuhr
Richtung Saarbriicken, die anderen Wagen nach StraBburg. Wir setzten uns in einen
StraBburger Wagen, Kurt meinte, bis Metz konnen wir noch beisammen bleiben. Die
franzosischen Reisenden fluchten, weil sie keinen Platz fanden, was durchaus verstandlich
war. Endlich setzte sich der Zug in Bewegung, ich schloss die Augen und lauschte dem
monotonen Lied der Rader. Sicher war es der gleiche Gesang wie vor beinahe drei Jahren,
aber wie lieblich klang er jetzt, als es heimwarts ging gegenliber den traurigen Strophen von
damals, als man nicht wusste, wohin und wie lang. Als wir uns Metz naherten, wiinschten
wir uns gegenseitig eine gute Heimkehr, wir wussten, dass wir uns im Januar in Frankreich
wieder sehen wiirden.

Am Abend kamen wir in StraRburg an. Dort gab es einen langeren Aufenthalt und unsere
Geduld wurde wieder auf die Probe gestellt. Endlich, nach mehreren Kontrollen kam die
Anweisung, dass die in Urlaub fahrenden Freiarbeiter gemeinsam in einem Zug Platz neben
miussten, der ohne Aufenthalt nach Offenburg fahrt, dort missten wir zuerst aus der
deutschen Wehrmacht entlassen werden. Wir waren enttauscht und beflirchteten einen
tagelangen Aufenthalt in Offenburg. Es kam aber anders, worlber ich heute noch staune.



Die Angestellten oder Beamten begannen mit ihrer Arbeit, als die Ersten in der
Entlassungsstelle eintrafen und arbeiteten die ganze Nacht hindurch. Gegen drei Uhr in der
Frihe war ich an der Reihe, wurde offiziell aus der deutschen Wehrmacht entlassen und
erhielt sechzig Reichsmark Entlassungsgeld. Danach begab ich mich zum Bahnhof und
schaute nach einem Zug in Richtung Karlsruhe. Kurz vor fiinf Uhr in der Friihe gab es einen
Schnellzug von Basel nach Koln. Ich entdeckte einen Kameraden, der in die Gegend von
Heidelberg fahren wollte. Wir blieben beisammen, immer mehr Reisende trafen auf dem
Bahnsteig ein. Wir hatten ja keine Ahnung, wie es in dieser Zeit in Deutschland zuging. Der
Zug traf ein, ich sagte zu meinem Kumpel, lassen wir doch die Leute einsteigen, jetzt sind wir
in Deutschland, da kommen wir auch noch mit. Aber das war ein Trugschluss, sogar auf den
Trittbrettern standen die Leute, nirgends war ein Durchkommen. Wie es weiter ging, erzahle
ich morgen, Robert ist mide. Gute Nacht!.

19. Bei Marcel

Jurgen und ich friihstlicken mit Marie, die natiirlich den Tisch schon gerichtet hat. Wir
haben mit dem Aufstehen gewartet, bis Robert weggefahren war. Er musste ja zur Arbeit
und wir wollten ihm im Bad nicht im Wege stehen. Beim Frihstlick unterbreiten wir Marie
unseren Vorschlag, sie und Robert zum Abendessen in ein gutes Lokal einzuladen. Marie
meint, Robert wiirde bestimmt ein akzeptables Restaurant kennen.

Wir machen uns auf den Weg nach St. Fiel. Jirgen kennt die Stral3e bis zum Zentrum des
Dorfes, wir waren ja tags zuvor auf dem Friedhof. Wiederum bitte ich Jiirgen, nach der
Kreuzung langsam zu fahren.

LJurgen, als ich das erste Mal allein von La Barde nach Groze ging, stieg mir das Wasser in
die Augen, aber nicht aus Heimweh, sondern wegen meine schmerzenden Fii3e”

,Weshalb taten dir die FiiBe so weh?“

»Meine Stiefelsohlen waren durchgelaufen und durchléchert. Beim Ausmisten waren
meine FuRe voller Kuhdreck. Mein Chef ging mit mir zum Holzschuhmacher, der nagelte an
das Oberleder dicke Holzsohlen. Die Leute in der Creuse, jung und alt, trugen Holzschuhe,
die waren das von Kindesbeinen an gewohnt. Aber wenn man als Erwachsener zum ersten
Mal mit Holzschuhen laufen muss, dann hort man vor Schmerzen die Engel im Himmel
singen. Bis man genigend Beulen und Hornhaut an den Fissen hat, vergeht ein Jahr. Aber
Stiefel mit Holzsohlen sind eine noch groRere Plage, da wird zusatzlich die Haut an den
Seiten und an den Fersen wund gescheuert. Ich habe damals die Stiefel ausgezogen und
versucht, barfuss zu laufen, aber die StraRe war neu eingeschottert, die FuRsohlen waren im
Nu blutig. Den Schwerverbrechern sollten im Knast nur Holzschuhe ausgehandigt werden, da
kénnten sie beim Hofgang ihre Stinden abbiRRen “.

Wir fahren Uber die kleine Briicke, an der Miihle vorbei und die kleine Anhéhe empor.
Oben beginnen die Felder, auf denen ich manche Stunde verbracht hatte. Wir biegen links
ab und gleich darauf sind wir in La Barde. René ist schon da, er und Marcel erwarten uns an
der Haustire. Schon beim Eintreten bemerke ich, dass sich im Gegensatz zu Groze baulich
allerhand verandert hat. In der Wand, die die beiden Wohnkiichen von einander trennte,
wurde eine Tire eingesetzt, die beide Rdume miteinander verbindet. Die Haustlir6ffnung zu
Onkels Kiche wurde geschlossen und mit einem Fenster versehen, in dem Raum wurde
auller einem Bad noch ein Zimmer eingerichtet und der Speicher dariiber, wo friiher mein



Bett stand, wurde ausgebaut. Ich verbeille die Frage, woflr dies alles, wenn auch Marcel
Junggeselle geblieben ist.

»Hat der Onkel noch gelebt, als du nach Hause fahren durftest?” fragt Jirgen.

,Nein, er ist schon im Winter 1945 verstorben, die Tante hat in um ein Jahr lberlebt. Ich
kann mich noch gut an die Beerdigungen erinnern. Als Gefangener konnte ich ja nicht daran
teilnehmen, ich habe mich auf dem Speicher verkriimelt, als die Trauergaste eintrafen. Ich
ware dem Onkel gerne zur Beerdigung gegangen, er war ja in den ersten Monaten mein
standiger Begleiter. Da ich kein Franzdsisch sprach, konnte mir mein Patron nicht sagen, wo
und was ich zu arbeiten hatte. Der Onkel erteilte mir die erforderlichen Anweisungen mit
seinem Spazierstock und lehrte mich auch den franzésischen Namen der gebrauchten
Werkzeuge, mitunter auf ganz originaler Art.

Ich musste Brennholz sdagen. Er zeigte mit seinem Stock auf den Sagebock und sagte
chevre.

Ich sprach das Wort nach, aber ich konnte mir darunter nichts vorstellen, deshalb zuckte
ich mit der Achsel. Er deutete mit den Fingern zwei Horner am Kopf an, griff mit seiner Faust
an den Bart und meckerte unverwechselbar. Bei mir fiel der Groschen, ich sagte aha - Bock,
weil das Gerat bei uns ja Sagbock heillt. Er schittelte energisch den Kopf und meinte: pas
bouc, dabei machte er die Bewegung des Melkens. Ich begriff, die Franzosen sagen zum
Sagbock Ziege Ich nickte mit dem Kopf und sagte: Chez nous Bock. Er lachte lauthals und
klatsche in die Hande. Damals wusste ich noch nicht, dass das franzosische Wort fir
Ziegenbock dhnlich klingt wie unser Bock. Der Onkel amusierte sich kdstlich und gab mir ab
dem Tag immer die Anweisung, den bouc (Bock, nicht die Ziege) zu holen.

Als meine Wehrmachtshose voéllig zerschlissen war, erhielt ich eine abgelegte
Manchester-hose vom Onkel. Der Onkel war mindestens 30 Zentimeter kleiner als ich,
dementsprechend

passte mir auch die Hose. Die Hosenbeine endeten kurz unterhalb der Knie. In der
warmen Jahreszeit war das nicht tragisch, im Winter aber mit langen Unterhosen war der
Anblick nicht gerade dsthetisch. Vom Lager erhielten war lange Zeit keine Ersatzkleidung.

AuBer dem umgebauten Wohnhaus nehme ich auch die wohl vertrauten
Wirtschaftsgebdude in Augenschein. Ich werfe einen Blick in den oberen, leeren Stall, in dem
friiher die Milchkihe standen. Der Stall war sehr niedrig. Ich demonstriere, wie geblickt ich
darin arbeiten musste. Marcel deutet auf die Stalltiire und fragt, ob ich noch weiB3, dass ich
sie damals ausgebessert habe. Obwohl ich weder Schreiner noch Zimmermann war, hat die
Reparatur bis zum heutigen Tag gehalten. Das beweist, dass es eine solide, handwerklich
Arbeit war.

Neben dem Kuhstall steht noch der kleine Raum, der als Pferdestall diente, auch die
Stallhasen (Kaninchen) waren darin untergebracht. Ich habe mich oft gewundert, wie
stiefmitterlich die Pferde in der dortigen Gegend behandelt wurden. Bei meinem Onkel
daheim bekam das Pferd das beste Futter, beim geringsten Regen wurde die wasserdichte
Decke aufgelegt und wenn es geschwitzt hatte, wurde die Wolldecke libergeworfen. In La
Barde war es umgekehrt. Das Pferd kam auf die schlechteste Weide, bei Wind und Wetter,
bei Regen und Schnee war es drauBen. Allerdings wurde es auch nicht schwer belastet, fir
die Feldarbeit hatte man die Ochsen. Samstags spannten wir die Stute in die Kutsche und
Patronne fuhr nach Gueret auf den Markt, um die eigenen Erzeugnisse wie Eier, Butter, Kase
und Geflligel zu vermarkten. Die Stute hatte ein Fohlen, leider brach sie sich wenige Monate
nach dem Abfohlen auf der Weide ein Vorderbein, der Pferdemetzger hat das arme Tier tags
darauf abgeholt. Das junge Pferd musste spater angew6hnt werden. Wir spannten es vor die
zweiradrige Kutsche, ich musste es an der Halfter filhren und der Patron sal auf der Kutsche.



Im Schritt ging das noch, aber mit dem trabenden Pferd zu laufen, und das in Holzschuhen,
das war wirklich nicht das reinste Vergnigen.

Beim Gang Uber den Hof kommen wir am Schweinestall vorbei. Mir fallt die erste
Hausschlachtung wieder ein. ,Jirgen, wenn wir zur Marie zum Essen fahren, erinnere mich,
damit ich Dir die Schlachtstory schildere!“ Ich frage Marcel, ob er auch kein Schwein mehr
halte. Er meint, flr eine einzige Person wirde sich das Schlachten nicht lohnen. Seit er
Rentner ist, hat er an Viehzeug aufler dem Hund nur noch Hiihner und Tauben. Das Gurren
dieser Vogel habe ich heute noch in den Ohren, der Taubenschlag war ja nicht weit von
meinem Bett entfernt. Es war immer ein beruhigendes Lied genau wie das Quacken der
Frosche im nahen Sumpfgebiet zwischen La Barde und Beauchabras. Der groRe René nannte
La Barde ja immer das Land der Frosche.(Pays des grenouille)

Auch der untere Stall in der grolRen, neueren Scheune steht leer. Marcel verweist auch
hier auf meine einstige Arbeit, das reparierte Scheunentor. Ich wusste das nicht mehr, aber
ich freue mich, dass Marcel das alles nicht vergessen hat. Ich gehe mit Jiirgen auch runter an
den kleinen Bach, an dem die Frauen friiher gewaschen haben und ich das Wasser fir die
Tiere holen musste. Bei jedem Gang drei groRe Wassereimer, zwei am Tragholz und einen in
der linken Hand. Bei jedem Stolpern flllten sich die Holzschuhe mit Wasser.

Wir steigen in unseren Wagen und fahren zu viert zu Paulette. Den Weg kenne ich nicht,
die StraRentrasse ist neueren Datums. Ich freue mich auf das Wiedersehen, ich habe
Paulette 1954 das letzte Mal gesehen. Aber ich bin geschockt, sie steht an der Haustlire und
kommt mir nicht einmal entgegen. Ich sehe keinerlei Regung in ihrem Gesicht. |hr Mann
kommt ans Auto, als wir aussteigen und ladt uns ein ins Haus. Ich kann meine Enttdauschung
nicht verbergen, die Worte bleiben mir im Hals stecken. Zum Gliick beteiligt sich Jirgen an
der Unterhaltung. Ich schaue auf die Uhr und drange zum Aufbruch, Marie wiirde mit dem
Essen warten. Meine Verabschiedung ist entsprechend férmlich. In La Barde lassen wir
Marcel und René aussteigen und machen uns auf den Weg zum Mittagessen. Marie wartet
bestimmt schon auf uns. Gleich nach dem Anfahren fragt Jirgen: ,Wie war das nun mit dem
Schlachtfest?*

,An einem Mittwoch forderte mich der Bauer auf, den Schweinestall auszukehren. Ich
sagte ihm, ich hatte das schon tags zuvor gemacht. Er schaute mich an und sagte, er wisse
das wohl,

ab sofort wird beim Schwein jeden Tag ausgemistet, damit das Tier beim Schlachten
sauber ist. Ich wunderte mich und dachte, wenn es sein soll, dann mache ich es halt.
Samstags wahrend der Feldarbeit erwdhnte der Bauer, dass am nachsten Tag geschlachtet
wird. Ich rdumte ein, am nachsten Tag sei doch Sonntag, da kommt bestimmt kein Metzger.
Er lachte und meinte, wir brauchten keinen Metzger, der groRe René wiirde das machen.

Am Abend musste ich noch bei drei Blechblichsen mit einem Nagel kleine Lécher in den
Blichsenboden hammern. Dabei wurde der Dosenboden aufgeraut dhnlich den aufgerauten
Blechen, die man beim Flicken eines Fahrradschlauches verwendet.

Am Sonntagmorgen war ich noch nicht ganz mit meiner Stallarbeit fertig, als der groRRe
René angeradelt kam. Ich musste zwei Blschel Stroh auf den Hof tragen, der Chef ging in
den Schweinestall, befestigte einen Strick am einen Hinterbein der Sau und trieb sie zum
Strohhaufen. Ich eilte in die Halle und holte die groBe Axt in der Annahme, die Sau wiirde
wie bei uns in Deutschland zunachst mit einem gezielten Hieb betdubt. Vorwurfsvoll guckte
mich der Bauer an und fragte, was ich denn mit der Axt vorhatte. Verwundert lehnte ich das
Beil mit dem Stiel an die Scheunenwand. Nun wurden dem armen Tier die Vorder- und die
Hinterbeine zusammengebunden, mit einem Ruck wurden ihm die Beine weggezogen, es fiel
auf das Stroh. Marcel und ich mussten uns auf das Schwein knien und es am Boden



festhalten. Der Laienmetzger stach mit seinem langen Messer zu, die Bduerin hielt eine
Schiissel unter die Einstichstelle, aber es floss kaum Blut, das gequalte Tier schrie erbarmlich,
schnellte plétzlich auf die Beine und rannte davon. Wir fingen es ein und zerrten es wieder
auf den Strohhaufen. Der groRe René stach erneut zu, der Stich sal8 besser als der erste, es
floss jetzt Blut, aber das Blut wurde nicht wie bei uns gerihrt und geschlagen, die Bauerin
quetsche es durch die zur Faust geballten Finger. Damit das Geschrei aufhorte und der Tod
des geschundenen Tieres schneller eintrat, wurde es mit einem um die Schnuffel
gewickelten Sack erstickt. Dann wurde das Stroh angeziindet und die Borsten abgebrannt.
AnschlieBend wurde die Schwarte mit dem tags zuvor gefertigten Werkzeug, den
Blechbiichsaen, abgekratzt und dann mit einem Ziegelstein und Wasser poliert. Das Tier
wurde aufgehdngt, aufgeschnitten, die Innereien entnommen und die Darme in einer
Wanne deponiert. Ich war gespannt, wie sie geputzt werden, ich wusste von zu Hause, wie
penibel diese Arbeit vom Metzger erledigt wurde, damit die Wurst nachher nicht nach Darm
schmeckt. Wir trugen die Wanne runter zum Bach, die Darme wurden entleert und in etwa
dreiBig Zentimeter lange Stlicke geschnitten. Mit Hilfe eines Holzstabchens wurden die
Darmstiicke gewendet und im Bachwasser hin - und hergeschwenkt, das war die ganze
Darmputzerei. Mein Appetit auf Hausmacherwurst war gestillt. Das Schwein wurde in zwei
Halften aufgeteilt und im Keller aufgehangt. Auch die Darme, das Blut und die Innereien
stellte man in den Keller, damit war das Schlachten fiir diesen Tag beendet.

Jurgen, wir sind gleich bei Marie, den Rest erzahle ich dir, wenn wir nach dem Essen nach
Beauchabras fahren.”

Beim Essen erfahren wir von Marie, dass sie mit Robert wegen unserer Einladung zum
Abendessen telefoniert hat. Er hat ihr ein Lokal genannt und sie beauftragt, dort einen Tisch
zu bestellen. Er wiirde rechtzeitig nach Hause kommen. Wir sollten auch nicht zu lange
wegbleiben. Wir machen uns gleich nach dem Essen auf den Weg nach Beauchabras

Im Auto fragt Jirgen: , Vater, wann wurde dann Wurst gemacht?“

,Dienstagabends bat mich die Chefin, ich mdchte Zwiebeln schalen fiir die Blutwurst, die
wir spater machen wirden. Die dinnen Ddrme hatte sie zur Sauberung nochmals in
Essigwasser gelegt, das beruhigte mich. Das Rezept war einfach: Die gleiche Menge Zwiebeln
wie Blut, Pfeffer und Salz nach Gutdiinken. Ich musste den Darm aufhalten, sie fiillte ein und
band ab. Die Blutwiirste, besser gesagt die Blunsen, wurden zum Trocknen aufgehédngt.
Lange gehalten hatten sie nicht, aber es gab dann jeden Tag gebratene Blutwurst, bis sie
aufgebraucht war. Leberwurst wurde keine gemacht, aber die Leberpastete, die im Backofen
gebacken wurde, war nach meinem Geschmack das Beste vom ganzen Schlachten.

Wir kommen gleich an den Abzweig nach Beauchabras, nachher erzahle ich weiter

'll

20. Beauchabras

»Wir sind auf dem richtigen Weg, bevor wir an das erste Haus kommen, bleibst du bitte
an der Seite halten, damit ich die Schlachtstory endlich fertig erzahlen kann.

Mittwochs wurden nach der Stallarbeit am Abend vom Patron die beiden Schinken
kraftig mit Salz eingerieben, danach in saubere Tiicher eingendht und in einen mit Holzasche
gefillten Sack gesteckt. Der Sack hing dann wochenlang auf dem Speicher. Ich dachte, der
Schinken sei nicht mehr genieRbar, wenn er ausgepackt wird, aber von wegen - der
schmeckte sehr gut, er sah allerdings nicht aus wie unser Raucherschinken, er dhnelte mehr
dem gekochten Schinken.



Nach der Bearbeitung der Schinken schnitt der Chef schone Fleischstiicke von den beiden
Halften ab, schnitt die Stlicke in kleine Wirfel und wirzte sie mit Salz und Pfeffer. Jetzt
wurden die dickeren Darme aufgefiillt, ich musste sie aufhalten, der Bauer stopfte die
Fleischbrocken hinein. Nach der Verarbeitung der Fleischwiirfel blieben noch Darme (brig.
Die wurden auch zerkleinert, gewiirzt und zu meinem Erstaunen in die letzte, halbvolle
Wurst gestopft. Die sechs oder sieben Wirste wurden in der Kiiche an der Decke zum
Trocknen aufgehangt. Im Sommer wurden von der Familie immer ein paar diinne Scheibchen
abgeschnitten und als Delikatesse verspeist. Ich verzichtete darauf und aR lieber Kase.

Am nachsten Abend wurde die Schwarte von den Speckstilicken getrennt, der Schmer
wurde ausgelassen und das Fleisch trocken gepdkelt. Wenn davon spater beim Mittagessen
verspeist wurde, ware es von Noten gewesen, einen Eimer voll Wasser mit aufs Feld zu
nehmen.

Ich hatte erzahlt, dass bei uns die Schweine nicht abgebrannt, sondern gebriiht wirden,
Der Chef grinste und behauptete, das ware schlechter, das Fleisch ware dann nicht so
schmackhaft. Es war wie immer, wenn ich schilderte, wie man etwas bei uns macht, ich
bekam auch dieses Mal eine abwertende Antwort. Spater habe ich daheim festgestellt, dass
es den Heimatvertriebenen genauso erging wie mir in Frankreich: Die Einheimischen lieRen
Verbesserungsvorschlage der Fliichtlinge auch nicht gelten. In Punkto Abbrennen genoss ich
dann aber doch Schadenfreude. Die Chefin hatte in der Gemiisesuppe Schwarte mitgekocht,
die Suppe schmeckte firchterlich, so als hatte man eine Hand voll versengter Haare
mitgekocht. Ich konnte mir die Bemerkung nicht verbeifen, bei der Suppe wirde man
merken, das abbrennen besser sei als briihen. Der Bauer verzog argerlich sein Gesicht und
leerte aus Zorn die ganze Schissel!

So, Jurgen, Ende der Schlachtstory.- jetzt steigen wir aus und gehen an das Haus, in dem
Ernst allein kampiert hatte. Ich bin gespannt, ob es noch steht. . Zuerst muss ich mich
orientieren, denn die Strafle, auf der wir jetzt hergefahren sind, bin ich friiher kein einziges
Mal gegangen. Wir benltzten immer den Pfad quer durch das Tal direkt nach La Barde. Das
war zwar nicht immer ein bequemer Weg, vor allem bei Regenwetter und erst recht nicht in
der Dunkelheit. Durch die Sumpfwiesen waren auf einer Linge von etwa hundert Meter
riesige Steine im Schrittabstand aneinander gereiht. Trat man daneben, hatte man nasse
FiiRe, bei lingerem Regen watete man im knietiefen Wasser. Uber den Bach war ein
Baumstamm gelegt, als Gelander diente eine Stange, die in zwei Astgabeln lag. Mit seitlichen
Schritten, quer zum Stamm stehend, versuchte man ans andere Ufer zu gelangen.” - Ich
bleibe stehen und freue mich: Das alte Gemdauer steht noch da!

»Warum wolltest du eigentlich an dieses Haus? “

»In diesem Haus haben wir Gefangenen von St. Fiel zweimal Weihnachten und zweimal
Ostern gefeiert. Eigentlich ist feiern der falsche Ausdruck, denn zum Feiern war unsere
damalige Situation absolut nicht geeignet. Am ersten Weihnachtsfeiertag 1945 sallen wir
hier beisammen, wehmiitig hing unser Blick an der einsam flackernden Kerze auf dem Tisch,
dem einzigen Hinweis auf Weihnachten. Unsere Ungewissheit frald jegliche Stimmung auf,
keiner wusste, wie es daheim aussieht, ob die Angehorigen unser erstes Lebenszeichen
erhalten haben, ob sie noch am Leben sind, ob sie ausgebombt oder auf der Flucht sind. Als
wir “Stille Nacht™ sangen, hatten die meisten wassrige Augen.

Der Ostersonntag 1946 war fiir uns nicht mehr ganz so triibselig. Zwar war auch noch
nicht an eine Heimkehr zu denken, aber allein die erwachende Natur stimmt
hoffnungsvoller. Die meisten hatten mittlerweile auch Post erhalten. Es waren zwar auf der
ersten Rickantwortkarte nur finfundzwanzig Worte zugelassen, aber es war ein
Lebenszeichen.”



»Habt ihr euch am Ostermontag nicht wieder getroffen?”

LJurgen, in St. Fiel habe ich in jedem Kalenderjahr einen einzigen Feiertag erlebt. Man
kennt oder begeht nur den fliinfundzwanzigsten Dezember, es gab weder einen Oster-
oder Pfingstmontag, noch einen zweiten Weihnachtstag, sogar am Nationalfeiertag wurde
damals gearbeitet.”

,Wie war dann die Weihnacht 1946?“

»,Die war nicht mehr ganz so tribselig wie die im Jahr zuvor. Zum einen schwebten wir
alle in der Hoffnung, die nachste Weihnacht daheim zu sein, was allerdings nur fir die
Wenigsten in Erfillung ging. Zum anderen hatte nahezu jeder Weihnachtspost von daheim
erhalten. AuBerdem hatten wir Vorbereitungen getroffen, wir hatten auch einen
geschmickten Tannenbaum. Das Baumchen hatte Hans Tobischka irgendwo geklaut und
dafiir nachher die Polizei auf dem Hals, letztendlich erhielt er aber nur einen Verweis und
sollte dem Besitzer den Schaden ersetzen, aber er hatte ja kein Geld.

Meine GroBmutter hatte mir sogar zwei Packchen mit Weihnachtsgeback geschickt. Die
verwohnte Jugend von heute wiirde bestimmt fragen, ob das "Hundekuchen® sei, aber fir
Zeit nach dem Krieg war das Geback etwas Besonderes und auRerdem war es eben ‘von
daheim’! Ich habe aber nur ein einziges Stlick davon gegessen, ich habe namlich fir jeden
ein kleines Packchen gemacht. Von den Nichtrauchern unter uns habe ich Zigaretten
gebettelt. Wir hatten ja ein einziges Mal eine Packung Reemtsma als Marketenderware
erhalten hatten. Die Nichtraucher bekamen ein Packchen mit vier Gebackstlicken, das
Packchen der Raucher enthielt ein Gebackstiick und vier Zigaretten. Ich habe an
Weihnachten den Niklaus gemacht mit Bescherung. Mein Kostim war bestimmt das
originalste und armlichste, das je ein Nikolaus trug. Ein umgestilpter Jutesack diente als
Kopfbedeckung und Mantel, einen zweiten Sack hatte ich mit einem Strick um den Bauch
gebunden. Die Pickchen hatte ich in einem Sack, den ich ausgeleert habe. Die Uberraschung
war perfekt, du kannst dir nicht vorstellen, wie sich die Manner auf die Packchen gestirzt
und das mit dem eigenen Namen gesucht haben.

Vor der Bescherung habe ich mein Gedicht vorgetragen. Ich habe es Wochen vor
Weihnacht zusammengereimt. Der Inhalt war in erster Linie meinem Kameraden und
vaterlichen Freund Ernst Zech aus Wernigerode gewidmet. Wenn einen von uns
Weltuntergangsstimmung lUbermannt hat, hat der andere Seelendoktor gespielt. Er war
damals genau doppelt so alt wie ich, war verheiratet und hatte eine Tochter und einen Sohn
Im Grunde war die Gefangenschaft fir die Familienvater noch grausamer wie fiir uns junge
Marschierer. Wir wussten aber, dass Viele noch schlechter dran waren als wir, seien es die
im Bergwerk oder in den Steinbriichen und erstrecht die in russischer Gefangenschaft. Nach
dem Krieg haben wir uns geschrieben. Bei den Bewohnern der DDR musste man immer
“zwischen den Zeilen' lesen In den letzten Jahren hat er eine Pilzzucht. Ich bin Gberzeugt,
dass das eine Verlegenheitslosung war, weil er kein ‘linientreuer Staatsbirger” war. Wir
hatten uns vorgenommen, einmal miteinander hierher zu fahren. Als. flir die Rentner die
Ausreiseerleichterung kam, habe ich ihn gleich eingeladen. Wochen danach erhielt ich von
seiner Frau die Nachricht, dass er ganz Uberraschend verstorben war und ich stehe heute
leider ohne ihn vor seiner ehemaligen Behausung.”

,und das Gedicht, hast du das noch daheim?“

»,Bei der Vorbereitung fiir diese Reise habe ich in meinen alten Unterlagen gestdbert und
hielt das Gedicht pl6tzlich in den Handen. Mir kam der Gedanke es mitzunehmen, um es dir
am Ort der "Erstauffihrung’ vorzulesen. Soll ich?“

»Naturlich, fange schon an!”



Ja, hier bin ich recht, hier kehr ich ein.

Von weitem rief mich milder Kerzenschein

zu euch, die ihr, obwohl ihr scherzt und lacht,
das Heimweh tragt im Herzen Tag und Nacht.

Ich hatte auch gestern den Weihnachtssack
mit Gaben auf den Riicken gepackt.

Leise rieselte Schnee,

still und starr lag der See.

Kein Sternlein leuchtet am Himmelszelt,
Neuschnee bedeckte die schlafende Welt
Und iiber all der schimmernden Pracht
ist’s wie ein Raunen: S’ist Heilige Nacht.

Mein Ziel ist die Stadt, deren Lichtermeer
den Weg mir wies schon von weitem her.
wo Eltern und Kinder in seliger Runde
unterm Christbaum vereint in dieser Stunde.

In den Augen der Kinder spiegeln die Lichter

Und Erwartung rétet die hellen Gesichter.

Doch auch Trénen rollen versteckt iiber Wangen,

die zerfurcht und gezeichnet von Schmerzen und Bangen.

Viel Freude sah ich beim Gang durch die Gassen,
aber auch das Leid, das der Krieg hinterlassen.
Ich fand eine Stube, gemditlich und warm,

drin saf8 eine Mutter, die Kinder im Arm.

Mit der Linken hielt sie ihr Mddchen umschlungen,
mit der Rechten den etwas dlteren Jungen.

Sie schauten verziickt in den Lichterbaum

und merkten meinen Eintritt kaum.

Dann sangen sie, wie's die Mutter gelehrt,
worauf ich sie bescheiden beschert.

Welch Jubel erzeugten die wenigen Gaben,

an der Freude konnt’ sich das Mutterherz laben.

Doch plétzlich entfloh aus des Mddchens Gesicht
Jegliches Lachen, Freude und Licht.

Das liebliche Miindchen verzog sich zum Weinen,
in ihren Augen sah man Trdnen erscheinen.

Und schluchzend und stockend sprach es leis’:
Ich habe das Christkind gebeten so heifs



und Mama sagt’s auch, wenn Weihnacht ist da,
dann haben wir wieder unsern Papa.

All" dieses Schéne keinen Spaf3 mir jetzt macht,
hdttest du mir doch lieber den Papa gebracht.

Auch der Junge ist nun den Trdnen nabh,

und seufzt: Niklaus bringt doch nicht den Papa.

Die Franzosen lassen ihn nicht fort,
er schuftet bei den Bauern dort.
Doch, bitte, Niklaus, sei so gut,
geh hin, wo Papa schaffen tut.

Sag’ ihm, dass heute Weihnacht ist,

dass du bei uns gewesen bist.

Wir flehen zum Christkind artig und brav,
dass er bald wieder zu uns darf.

Ich erfiillte gerne des Jungen Bitte
und lenkte eilend meine Schritte

zu euch, nahm weder Rast noch Ruh
und tberall rief man mir zu:

Griif8* meinen Vater, Gatten, Sohn,
zwei Jahre ist er gefangen schon,
und meinen Vetter, Onkel, Paten!
Sie griifSen euch alle, Kameraden.

Doch nun mup ich weiter, hab nicht mehr viel Zeit,
es warten gar viele und der Weg ist noch weit.
Gesundheit und das Gliick sei euch beschieden
Mit der baldigen Heimkehr zu euren Lieben.”

Eine kurze Zeit sind wir beide still, dann sagt Jiirgen:,,Ich kann jetzt verstehen, warum du
an dieses Haus gewollt hast. Was haben deine Kameraden zu deinem Gedicht gesagt?“

»Nichts, als ich mein "Niklaus-Kostim™ abgelegt hatte, kam Ernst auf mich zu und hat mir
stumm die Hand gedriickt.”

»Ist euer Wunsch, die nachste Weihnacht daheim feiern zu koénnen, in Erfillung
gegangen?“

»Nur flr ganz wenige. Kurt und ich konnten ja als Freiarbeiter in Urlaub fahren,
ansonsten ist nur unser alter Berliner, der Otto Kiimmele, vor Weihnachten 1947 entlassen
worden. Alle anderen waren noch da, als ich am 17. Januar wieder in St. Fiel eintraf.”

»Habt ihr am Ostersonntag 1947 auch hier gefeiert?”

,Natirlich, und das war unsere komfortabelste Feier. Wir hatten hier in diesem Haus
gemeinsam gegessen, mittags gab es Hihnerbraten mit selbst gemachten Nudeln und
abends auBer den Resten vom Mittagessen Brétchen mit Butter und Kase. Die Chefin von
Ernst stellte fur die Zubereitung der Mahlzeiten Kiiche und Backofen zur Verfligung. Franz
hat gekocht, er war ja Metzger und Koch. Rudi als gelernter Backer hat die Brotchen



gebacken und die Nudeln gemacht. Jedem von uns wurde am Sonntag zuvor gesagt, was er
an Zutaten mitzubringen habe. Unsere Arbeitgeber zeigten sich sehr grof3ziigig, auf dem
Tisch standen sogar vier Brathiihner. Wir waren zu dem Zeitpunkt schon nahezu zwei Jahre
in St. Fiel, auller Hans Tobischka hatte keiner von uns seine Arbeitsstelle wechseln miissen.
Neu hinzu kam Kurt. Ernst hatte sogar den deutschen Lagefiihrer vom Lager Gueret
eingeladen, der den Tag mit uns verbracht hat. Dabei haben wir erfahren, was es an
Neuigkeiten wegen unserer Entlassung gab. Er bezweifelte, dass der Entlassungsplan nach
Kategorien, wie er in der Tageszeitung stand, eingehalten werden kénne, aber auf dem
Repatriierungssektor wirde durchaus etwas laufen und die Sache mit den Freiarbeitern
wirde bald beginnen

Von den Brotchen, die Rudi gebacken hatte, war der Patron von Ernst ganz begeistert.
Als dessen Sohn Erstkommunion hatte, musste Rudi fir das Fest Brotchen backen.”

,An Weihnachten 1947 waren die meisten von euch also noch da, wann wurden deine
Kameraden entlassen?”

»,Ende Januar und Anfang Februar ging es dann Schlag auf Schlag, allerdings nur fir die
Chargierten und die Vierzigjahrigen. Als Erster wurde Emil zur Entlassung ins Lager gerufen.
Er war Unteroffizier und wohnte in der englischen Besatzungszone. Anfang Februar ging ein
Transport in die russisch-besetzte Zone. Dazu gehoérte Ernst und die Beiden aus La Valette.
Edmund und Franz waren als Vierzigjahrige die Nachsten, aber die Jlingeren waren noch da,
als ich Ende Juni heimfahren durfte. Die letzten wurden bekanntlich erst im November 1948
entlassen.”
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Die Kriegsgefangenen an Ostern 1947. Sitzend v. links Otto Kimmele, der Lagerfiihrer
vom
Lager 124 in Gueret, Ernst Zech;
stehend: Heinz ?, Hans Weiser, Kurt Breder, Emil Zielasko, Karl Walter, Ludwig
?.Hermann ?, Hans Tobischka, Franz, Metzger aus Bad Diirkheim und Edmund, der Schreiner



Besuch in La Barde 1965. Marcel Beaufert mit seinem Pferd, unser Sohn Jiirgen reitet.

,Vater, du sagst, der deutsche Lagerfiihrer war bei euch zu Gast. War der Lagerfiihrer
kein Kriegsgefangener?”

»Selbstverstandlich war er auch ein Gefangener. In allen Gefangenenlagern, ob beim
Amerikaner oder beim Franzosen, wurde ein Kriegsgefangener zum deutschen Lagerfihrer
gemacht. Gewohnlich wurde ein Ober- oder Hauptfeldwebel, der sich sprachlich mit dem
Lagerkommandanten verstandigen konnten, zum Lagerfiihrer ernannt. In dieser Position
genoss der

Gefangene natirlich Vorteile, am Anfang hauptsachlich bei der Verpflegung, spater
sicher auch durch gewisse Freiheiten, deshalb durfte der Lagerfiihrer auch mit Genehmigung
des franzosischen Lagerkommandanten ohne Bewachung zu uns kommen. Leider gab es
unter den Lagerfiihrern auch ganz miese Typen, die sich auf Kosten der Mitgefangenen
Vorteile verschafften. Die Sieger lieRen die "Dreckarbeit’ gar zu gerne durch Mitgefangene
erledigen. In groReren Lagern gab es ja auch die aus Gefangenen ernannte Lagerpolizei.
Diese Lagerpolizisten verhielten sich genau wie manche Lagerfihrer nicht immer
kameradschaftlich. Ich habe dir das Geschrei des deutschen Lagerfihrers in Chateauroux
erzahlt, als ich Alfreds Haare geschnitten habe. Der Mann, den wir eingeladen hatten, war
jedoch kein Kameradenschinder. Er war auch noch nicht lang Lagerfiihrer, er wurde vom
franzésischen Kommandanten wegen seiner Sprachkenntnisse dazu bestimmt. Sein
Vorganger jedoch hatte diesbezliglich allerhand auf dem Kerbholz. Man munkelte aber, dass
er seinen Lohn erhalten hatte von Leuten, die krankheitshalber noch vor ihm entlassen
wurden. Die ,, Buschtrommeln” ibermittelten seine Ankunftszeit in Offenburg. Dort mussten
sich ja alle Heimkehrer zwecks Entlassung aus der Deutschen Wehrmacht melden. Mehrere
ehemalige Gefangene, die er schikaniert hatte, hatten ihn auf dem Bahnhof geschnappt und
bei Nacht und Nebel auf den Gleisen gehorig verprigelt.”



»Wenn sich das tatsachlich ereignen hat, war es eine gerechte Strafe. Und was machen
wir jetzt mit dem angebrochenen Nachmittag? Was hast du noch vor?“

,Wir dirfen heute nicht zu spat zur Marie kommen, damit die Beiden nicht auf den
Gedanken kommen, wir wollten uns von unserer Einladung driicken. Wir laufen noch runter
in die Stelle, wo man den FulRpfad nach La Barde sehen kann. Da kommen wir auch an dem
Gehoft vorbei, wo ich mein erstes Maschinendreschen in Frankreich miterlebt habe.”

,Warum erwahnst du die Drescherei, war das etwas Besonderes?“

,Und ob, der Dreschtag war das groRte Fest im Jahr, was Essen und Trinken anbelangt.
Da lieR sich kein Bauer ‘lumpen’, das Frihstlick bestand schon aus vier oder fiinf Gangen.
Beim Mittagessen waren es mindestens sechs Gange und das Abendessen genauso ausgiebig
wie das Frihstlick. Am Rotwein wurde nicht gespart, mein Chef kaufte schon im Frihjahr
den Dreschwein. Ein Fass mit ungefdhr achtzig Liter wurde vor dem Dreschen nicht
angerihrt”

Wie war es dann beim ersten Mal? Hast du dich richtig satt gegessen? Warst du nicht
besoffen?”

»Im ersten Jahr war das Dreschen trotz des guten Essens eine Riesenschinderei fiir uns
Gefangene, da wir ja vollig kraftlos waren. Ich konnte am Anfang kaum eine Strohgarbe
tragen. Wenn man monatelang gehungert hat und bis auf die Knochen abgemagert ist, hat
man standig ein Hungergefiihl, selbst wenn der Magen bis zum Platzen vollgestopft ist. Es
dauert Monate, bis das Hungergefiihl weggeht und im Unterbewusstsein bleibt es noch viele
Jahre haften. Das Schaufenster einer Metzgerei erweckte in mir noch nach Jahrzehnten den
Kaufdrang, aber wer das nicht am eigenen Leib verspurt hat, kann es nicht nachempfinden.”

»DU hast mir noch nicht gesagt, wie der erste Dreschtag dann verlief!”

»Wir waren hochstens drei Wochen in La Barde, als mich morgens um sechs unser
Nachbar Gaston abholte. Zusammen mit dem anderen Nachbarn André und Hans gingen wir
nach Beauchabras. Der erste Teil der Wegstrecke bis zum Bach war mir bekannt, denn in den
Feuchtwiesen entlang des Baches mahte ich unter Qualen am nicht enden wollenden,
unvergesslichen ersten Sonntagmorgen in La Barde. Den Bach Uberquerten wir auf einem
Baumstamm balancierend, als Geldnder diente eine Holzstange, die lose in zwei Astgabeln
lag, die an beiden Ufern eingepflockt waren. Jenseits des Baches sprangen wir dann von
Felsbrocken zu Felsbrocken, die im Schrittabstand bis zum Ende der Feuchtwiesen aufgereiht
waren. Oben auf dem Hang erblickte ich die Dacher von Beauchabras.

Noch bevor wir unser Ziel erreichten, horte man, dass die Dreschmaschine in Gang
gesetzt wurde. Ein Lokomobil trieb die Dreschmaschine an. Mir wurde gleich meine Arbeit
angewiesen, ich musste Strohballen von der Presse in die Scheune schleppen. Bis zum
Frihstliick um neun Uhr war ich schon hundemide. Ich saB zusammen mit Hans und vier
Franzosen an einem Tisch. Als erstes wurde eine Platte mit sechs Scheiben Wurst
aufgetragen. Hans blickte mich erschrocken an, sicher dachte er dasselbe wie ich: Ein
einziges dliinnes Wurstscheibchen als Friihstlick, das darf doch nicht

wahr sein. Jeder von uns beiden verschlang zur Wurstscheibe eine Unmenge Brot, denn
wir wussten ja nicht, dass dies nur der erste Gang war und vier weitere folgen wirden.
Trotzdem blieb auch bei den folgenden vier Gangen nichts lbrig. Unsere franzdsischen
Tischgenossen wunderten sich Uber die Mengen, die wir beide verschlangen. Nur beim
Rotwein hielt ich mich zurlick, ich war mir bewusst, dass ich bei meiner korperlichen
Verfassung sehr schnell betrunken ware.

Nach dem ausgedehnten Friihstlick begab ich mich wieder an den mir zugewiesenen
Arbeitsplatz. Schon nach kurzer Zeit war ich wieder ,, hundemide” und sehnte die
Mittagspause hierbei. In solchem Zustand vergeht die Zeit viel zu langsam, es dauerte eine



Ewigkeit, bis die Maschine endlich abgeschaltet wurde und wir uns zum Mittagessen an den
Tisch setzen konnten. Auch das Mittagessen bestand aus mehreren Gangen, zum Schluss gab
es noch Kaffee. Am Nachmittag quadlte ich mich wieder mit der Strohschlepperei ab. Endlich
kurz vor sieben Uhr wurde die letzte Garbe in die Trommel eingelegt. Wie geradert
schleppte ich mich in die Stube zum Abendessen. Vor Mudigkeit glaubte ich, keinen Bissen
hinunter zu bringen. Aber als die erste Platte auf dem Tisch stand, war die Essgier noch
starker als die Midigkeit. Dem Rotwein wurde beim Abendessen kraftig zugesprochen, die
Stimmung wurde immer geldster und bald wurde gesungen. Fiir Hans und mich wurde es
wegen der Sprachschwierigkeit langweilig und wir waren froh, als Gaston das Zeichen zum
Aufbruch gab. Ich merkte, dass Gaston und André auch angeheitert waren. Auf dem
Heimweg trieben die Beiden mit Hans ihren Schabernack. André lberquerte den Bach auf
dem Stamm balancierend als Erster, dann lieB Gaston dem Hans den Vortritt. Als dieser Gber
der Bachmitte war, hoben André und Gaston die als Gelander benutzte Stange aus den
Astgabeln und warfen sie weg. Hans verlor natiirlich das Gleichgewicht. Er fiel ins Wasser
und war pudelnass. Die Franzosen amusierten sich kostlich, hoben die Stangen wieder in ihre
Halterung zuriick und forderten mich zum Uberqueren des Baches auf. Ich war vorgewarnt
und nicht bereit, ein unfreiwilliges Bad zu nehmen. Ich setzte mich rittlings auf den Stamm
und rutsche so an das andere Ufer. Drilben angekommen war ich der Lachende.”

»Musstest du in der folgenden Zeit oft zum Dreschen?”

»Im ersten Jahr nur noch vier oder fiinf Mal, ansonsten ging der Patron. Aber in den
beiden folgenden Jahren schickte mich mein Chef immer. Zum Dreschen wurden zwanzig bis
zweiundzwanzig Manner benétigt. Bei Allen, die geholfen haben, musste man dagegen
dreschen, das heiBt also, dass ich jahrlich mindestens zwanzig Tage beim Dreschen
eingesetzt war.”

»lch weild zwar nicht, weshalb beim Dreschen so viele Leute bendétigt werden, aber ich
frage trotzdem, ob du immer Strohballen getragen hast?“

»Nein, habe ich nicht. Im darauf folgenden Jahr war ich ja korperlich fit und wurde
immer, weil ich so gro} war, zum Hochgabeln der Garben auf die Dreschmaschine eingeteilt.
Das war eine der anerkannt schwersten Arbeiten, aber ich machte sie gerne. Weil einer
allein diese Arbeit den ganzen Tag nicht durchhalten konnte, musste man eine halbe Stunde
gabeln und hatte dann genauso lange Pause. Bei jedem Bauern wurden in etwa stiindlichem
Abstand den Dreschern Rotwein angeboten. Als Erster und nochmals am Schluss kam immer
der dran, der die Garben hoch gabelte. Wahrend des Dreschens habe ich taglich bis zu zwei
Liter Rotwein konsumiert, aber wegen der korperlichen Anstrengung und dem guten Essen
war ich dabei keineswegs betrunken, ja noch nicht einmal angeheitert.”

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Hochgabeln der Garben so schwer sein soll?*

»,DU hast ja auch noch keine Roggengarbe gesehen, viel weniger noch eine gegabelt. Im
Zeitalter des Mahdreschers gibt es ja so etwas nicht mehr. Sicher hast du auch keine Ahnung
vom Arbeitsablauf der Getreideernte in Handarbeit.”

,Stimmt, hast du das noch miterlebt?“

,Und ob, nicht nur gesehen, sondern auch gemacht. Das Getreide wurde mit der
Getreidesense, dem Reff geschnitten. Beim Reff ist im rechten Winkel zum Blatt ein Gestell
am Stiel zum Beiseiteraffen der Halme angebracht. Gemaht wurde gegen das stehende
Getreide, der Korb (Reff) bewirkte, dass die geschnittenen Halme an das noch stehende
Getreide angelehnt wurden. Dem Schnitter folgte eine zweite Person, die die Halme mit der
Sichel aufnahm und auf dem Boden zum Trocknen ausbreitete. Diesen Vorgang nannte man
Wegmachen. Zwei Tage spater wurde angetragen, das trockene Getreide wurde vom Boden
mit der Sichel aufgenommen, in Seile gelegt und gebunden. Bei uns daheim wurden zum



Binden der Garben aus Roggenstroh gefertigte Strohseile genommen. Hier in der Gegend
wurden aus Hanf gefertigte Garbenstricke verwendet und die Garben so grof¥ wie mdoglich
gemacht. Der Roggen wird bis zu zwei Meter lang. Um eine solche Garbe zu gabeln, benétigt
man auller der Kraft eine gewisse Fertigkeit, ohne die man die schweren Garben weder auf
die Dreschmaschine noch beim Einfahren der Ernte auf den Leiterwagen bringt.

Ich zeige Jirgen noch den FuBpfad nach La Barde, dann wird es Zeit zur Rickkehr zu
Marie. Jurgen will wahrend der Riickfahrt noch etwas liber das Dreschen erfahren.

»,Vater, hattet ihr beim Dreschen als Kriegsgefangene Nachteile bei der Zuweisung von
Arbeiten oder beim Essen?”

LJurgen, weder - noch, man schatze unsere Arbeit, war freundlich zu uns und auch am
Tisch gab es keinen Unterschied. Gut, ich habe ja bereits erwahnt, dass wir nach einer bésen
Erfahrung vermieden haben, uns neben Kriegsteilnehmern vom Ersten Weltkrieg zu setzen.
Ja, ein einziges Mal haben wir Gefangene uns beim Essen geargert. Der Hausherr war nicht
einmal Franzose, sondern ein Italiener, der in den Hof eingeheiratet hatte. Zusammen mit
drei anderen Kameraden halfen wir beim Dreschen und setzten uns natirlich zusammen an
einen kleinen Tisch mit vier Platzen. Ob der Tisch zufallig oder absichtlich da war, mag ich
nicht zu beurteilen. Beim Auftragen der Speisen war die Absicht eindeutig. Ich muss
vorausschicken, ein Gang beim Essen bestand immer aus gebratenem Huhn. Bei groReren
Bauern gab es in der Regel fiir vier Mann ein Huhn, bei kleineren Bauern wurde dafir
Hldhnerragout serviert. Ich fischte aus der Sauce nach einem Stlck Hiihnerfleisch und
erschrak, ich hatte einen Hihnerkopf erwischt. Ich betrachtete es als Zufall, den in der
dortigen Gegend wird bei Huhn und Hahn der Kopf nicht abgetrennt, sondern mitgebraten.
Emil griff in die Sauce und erwischte auch einen Kopf, Alfred ergatterte Kopf Nummer drei
und Rudi den vierten. Nach anderen Fleischstlicken suchten wir vergeblich. Das nahmen wir
nicht einfach hin, ich warf meinen Hihnerkopf unter den Tisch fiir die Hunde, meine drei
Kameraden folgten meinem Beispiel. Dann standen wir auf und verlieen den Raum. Man
wollte uns zurlickholen, aber wir lehnten dankend ab und verzichteten auf das weitere
Essen, so hungrig waren wir ja nicht mehr. Aber unsere Rache folgte auf dem FulRe: Wir
arbeiteten nur noch im Schneckentempo und verlangerten dadurch die Dreschzeit um eine
Stunde. Der Hausherr war witend, fand aber bei den jlingeren Franzosen, die wir informiert
hatten, keine Unterstlitzung, sie grinsten und gaben uns im Geheimen Recht. Dies war die
einzige Benachteiligung, die ich erlebt habe.”

Wir kommen rechtzeitig bei Marie an. Robert kommt kurz nach uns von der Arbeit heim.
Wir kleiden uns um und steigen zu Robert und Marie in deren Wagen, nach zwanzig Minuten
sind wir am Ziel angelangt. In einem netten Speiselokal hat Robert einen Tisch reservieren
lassen. Da ich mich in franzésischen Speisekarten nicht auskenne, Gberlassen Jirgen und ich
die Auswahl unseren Gastgebern, die aber an diesem Abend unsere Gasten sind. Auf jeden
Fall ist das Essen vorziglich. Robert tut mir leid, weil er sich als Chauffeur beim Trinken
zurlickhalten muss. Als der Hauptgang beendet ist, bittet mich Marie, mit meiner Erzahlung
vom Vorabend fort zu fahren Sie wollte wissen, wie mein Urlaub verlief, denn damals hatte
ich nach meiner Riickkehr nach La Barde nichts dariber erzahlt.



21. Urlaub als Freiarbeiter

,Wenn ich mich recht entsinne, habe ich am Schluss erwahnt, dass wir beide auf dem
Bahnsteig in Offenburg vor dem Schnellzug standen und nicht zusteigen konnten. Der Zug
war so Uberfillt, dass sogar auf den Trittbrettern Reisende mit Gepackstiicken standen. Wir
eilten von Wagen zu Wagen, nirgends war eine Zusteigemoglichkeit. Langsam erfasste uns
Panik und wir befilirchteten, der Zug wiirde ohne uns abfahren. Zufallig fiel mir auf, dass
beim ersten Wagen kein Gedrange war. Wir eilten nach vorn, aber bevor ich den Tirgriff
erfassen konnte, raste der Schaffner auf uns zu und brillte: Halt, nur fiir Auslédnder, weg vom
ersten Wagen! Mein Kumpel wollte schon resigniert zurick weichen, mich aber
beeindruckte das Geschrei keineswegs. Mit einer Riesenwut im Bauch konterte ich in
derselben Tonlage, natiirlich in Franzosisch: "Zum Donnerwetter, ich bin auch Auslédnder!”
Misstrauisch betrachtete der Schaffner mein aus einem Jutesack bestehendes Reisegepack,
aber er 6ffnete uns die Ture. Ich bedanke mich grinsend mit einem merci beaucoup und stieg
zu. Es war ein Wagen fir die zweite Klasse mit gepolsterten Abteilen, in der dritten Klasse
gab es damals ja nur Holzbanke. Im vordersten Abteil lagen zwei Manner, auf jeder Bank
einer. Ich fragte auf Franzosisch, ob hier alle Platze belegt seien, die Manner richteten sich
sofort auf und machten uns Platz. Mir wurde schlagartig bewusst, wie erniedrigend es also
nun im besiegten Deutschland zuging: Die Sieger liegen auf Polsterbanken und die deutschen
Armleuchter stehen zusammengezwangt auf den Trittbrettern. Trotzdem hatten wir beiden
Heimkehrer keine Hemmungen, uns in unserer Muttersprache zu unterhalten.

In Karlsruhe verabschiedete ich mich von meinem Kumpel, ich wollte ja zuerst nach
Grotzingen zu Onkel Wilhelm und Tante Lydia. Ich hatte sofort Anschluss und war noch vor
sechs Uhr in Grotzingen. Den Fahrdienstraum betrat ich in der Hoffnung, Onkel Wilhelm im
Dienst anzutreffen, was aber nicht der Fall war. Der Fahrdienstleiter meinte, gewdhnlich
kame der Chef kurz nach sechs herunter, allerdings habe er heute noch nicht gehort, dass er
aufgestanden sei. Aber ich kénne ruhig hoch gehen, der Chef sei bestimmt schon wach. Also
ging ich ins Treppenhaus. Schon nach den ersten Stufen horte mich Ullmann, Onkels
Schaferhund und gab Laut, aber es war kein warnendes Bellen, sondern ein freudiges Jaulen.
Onkel Wilhelm 6ffnete im Nachthemd die Abschlusstiire einen Spalt, um zu sehen, wer
kommt. Ullmann zwangte sich durch den Spalt und begrifte mich stlirmisch. Ich war
gerihrt, nie hatte ich geglaubt, dass der Hund mich nach fiinf Jahren wieder erkennen und
seine Freude Uber unser Wiedersehen so gefiihlvoll zum Ausdruck bringen wirde. Onkel
Wilhelm streckte mir freudig Gberrascht die Arme entgegen, ich hatte von meiner Rickkehr
ja nichts geschrieben. Er bat mich in der Kiiche Platz zu nehmen, wahrend er und Tante sich
ankleideten. Dass dann das grolSe, gegenseitige Frage- und Antwortspiel begann, muss nicht
erst betont werden.”

Marie will wissen: , Karl, deine Oma hat doch sicher auf dich gewartet. Bist du lange bei
deinem Onkel geblieben?”

»Nein, am Nachmittag fuhr ich weiter und kam kurz nach neunzehn Uhr in unserem Dorf
an. Aber etwas muss ich noch von Groétzingen erwdhnen. Ich gab meiner Tante die Halfte
vom Speck, den mir Andre Leroux schenkte. Meine Tante freute sich riesig und meinte,
damit kénne sie endlich wieder einmal das Mittagessen fiir einige Wochen abschmelzen. Da
wurde mir erst bewusst, wie zutreffend Andrés AuRerung war, dass der Speck derzeit in
Deutschland angebrachter sei als Wurst oder Fleisch.



Aber weiter zu meiner Ankunft daheim. Ich kniete zwar nicht nieder, als ich aus dem Zug
stieg, um den Heimatboden zu kissen, dafiir hatte ich es zu eilig heim zu kommen. Aber ich
weild nicht, ob ihr euch vielleicht vorstellen kdnnt, was in mir vorging, als ich nach
dreieinhalb Jahren den Heimweg vom Bahnhof wieder beschritt. Ich war froh, niemand zu
begegnen, der mich aufhalten konnte. Bewegt offnete ich unsere Haustiire, nahm zwei
Stufen auf einmal und riss die Stubentiire auf. Zuerst sah ich nur Oma, ihr kullerten die
Freudentranen unaufhorlich tber die Wangen, aber ihr erster Satz war: Ich mach dir gleich
was zu essen! Als ich die Spiegeleier al3, sald sie mir gegenliber mit gefalteten Handen und
flisterte ein Dankgebet. Jetzt erst sah ich mich in der Stube um. Es hatte sich manches
gedndert. In einer Ecke stand ein Bett, darin lagen zwei Schulmadchen, ganz still und wagten
sich nicht zu riihren, aber sie lieBen mich nicht aus den Augen Es waren meine Kusinen, die
Tochter von Onkel Karl, dem Bruder meiner Mutter. Die Familie wohnte nach dem
Kriegsende bei uns. Als ich die Madchen nach dem Essen begriSt hatte, standen ihre
Plappermaulchen nicht mehr still, aber nichts hielt mich zuHause, ich wollte zuerst zum
Schifferdeckers Onkel und dann zum Toni, unserer Stammkneipe von friiher. Wie oft hatte
ich mir ausgemalt, wie herrlich es sein wird, wenn ich zum ersten Mal wieder die vertraute
Wirtsstube betreten werde. Ich lieB mich tatsachlich auch nur eine Viertelstunde von Onkel
Karl, Tante Hilda und ihrer ledigen Schwester Emma aufhalten, dann rannte ich buchstablich
im Laufschritt zum Toni. Aber dort erhielt ich die erste kalte Dusche. Meine Erwartung, alles
kntpfe sich nahtlos an die Zeit von friiher an, wurde ganzlich zerstért. Die Wirtin nahm kaum
Notiz von mir, am Stammtisch sallen nur fremde Gesichter. Schnell leerte ich mein Bierglas
und schlurfte erniichtert heim. Mir wurde schlagartig bewusst, dass die Zeit nicht stehen
geblieben war. Das wurde mir auch in den darauf folgenden Tagen immer wieder vor Augen
gefihrt. Im Dorf sah ich so viele fremde Gesichter. In nahezu jedem Haus waren
Heimatvertriebene, Fllichtlinge oder Ausgebombte untergebracht, bei uns wohnten auller
der Familie von Onkel Karl noch eine heimatvertriebene Familie aus dem Sudetenland. Die
Wiedersehensfreude mit Verwandten und Bekannten war in den allerwenigsten Fallen
ungetribt, der Krieg hatte in den meisten Hausern seine Spuren hinterlassen. Von mir allein
waren drei Cousin und ein Onkel gefallen.”

»Karl, hat kein Madchen auf dich gewartet?” will Marie wissen.

»Nein, Marie, aber wegen einer Dummbheit von mir, die ich spater sehr bereut habe!”

»Wieso? Hattest du eine Freundin, bevor du Soldat geworden bist?“

,Ja, Marie, und sie hat mir 1946, als ich bei Euch war, einen wunderschénen Brief
geschrieben und versprochen, dass sie auf mich warten wirde, auch wenn meine
Gefangenschaft noch lange dauern wiirde. In meiner "Weltuntergangsstimmung’ schrieb ich
ihr, meine Zukunftsaussichten seien miserabel, ich wiisste nicht, wie ich meinen
Lebensunterhalt ohne Beruf bestreiten konne, wenn ich entlassen werde. Sie solle nicht auf
mich warten und mich vergessen. Verstandlich, dass sie mir nicht mehr geschrieben hat. Ich
wiinsche mir so sehr, dass ich diese Frau noch einmal sehen wiirde, damit ich mich fiir meine
damalige Dummbheit entschuldigen kann.

In den ersten Urlaubstagen kam ich mir ziemlich verlassen vor. Meine drei Kumpel von
friher verbrachten ihre Freizeit mit ihren Freundinnen, sie luden mich zwar ein, aber ich
wollte nirgends das flinfte Rad am Wagen sein.”

,»Du hast immer nur von deiner Oma gesprochen. Was war mit deinen Eltern?“

»Meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben, mein Vater war auch Soldat, aber ich
hatte, nachdem ich eingeriickt war, keine Post mehr von ihm. Er galt als vermisst und ich
habe nie mehr was vom ihm gehort.”



»Weihnachten ist doch bei Euch in Deutschland ein groRRes Fest. Warst du daheim bei
deiner Oma?“ fragt Marie.

»Am ersten Weihnachtsfeiertag war ich bei meiner Tante zum Essen eingeladen. Die
Tante hieR Gbrigens auch Marie. Bei ihr habe ich mich richtig wohl gefiihlt und war wahrend
der restlichen Urlaubszeit fast jeden Tag dort. Bei ihr habe ich auch die Frau kennen gelernt,
mit der ich dann befreundet war.”

,Fiel dir der Abschied dann schwer, als du wieder zurtick nach Frankreich musstest? Kam
dir nicht der Gedanke, nicht mehr zuriickzufahren?“

»,Der Abschied fiel mir nicht sehr schwer, ich wusste ja, dass mein Vertrag nur bis zum
siebten Mai 1948 lautet. Zudem wurde uns, als wir den Urlaubsantrag stellten, vom
Arbeitsamt in Gueret mitgeteilt, Frankreich wiirde beim Amerikaner die Auslieferung
beantragen, wenn wir nicht zurtickkdmen. Dieses Risiko wollte ich wegen fiinf Monaten nicht
eingehen

Einige Tage vor meiner Rickfahrt wollte ich mich nach Zugverbindung erkundigen.
Wartesaal und Vorraum waren Uberfillt, weil bald der fahrplanmaRige Personenzug nach
Mannheim einfahren sollte. Viele der Reisenden waren bestimmt so genannte Hamsterer,
die bei den Bauern auf dem Schwarzmarkt oder im Tauschgeschaft Kartoffeln, Mehl oder
Eier ergattern wollten. Der Schalterbeamte war mit Fahrkartenverkauf noch sehr
beschaftigt, deshalb beschloss ich zu warten bis der Zug abgefahren war. Neben mir stand
eine Frau mit prall gefllltem Rucksack. Plotzlich quetschen sich drei Polizisten durch die
Menge. Beim Anblick der Beamten wurde die Frau kreidebleich vor Schreck Heulend raunte
sie mir zu, dass sie mit Mlhe und Not die Kartoffeln im Tauschgeschaft erworben hatte und
glaubte, ihre drei Kinder kénnten sich endlich wieder einmal satt essen. Vorbei, meinte sie,
die Kerle wiirden ihr die Kartoffeln abnehmen, wenn sie die Sperre passiere. Die Polizei hat
in jener Zeit ja die ganze Hamsterware abgenommen. Schnell nahm die Frau den Rucksack
ab und stellte ihn zwischen die FiiBe. Die Polizisten machten auch Ausweiskontrolle, einer
kam auch mich zu und verlangte meinen Ausweis. Da ritt mich der Teufel. Ich zuckte die
Achseln und sagte auf Franzosisch, ich konne ihn nicht verstehen. Mit Zeichen machte er mir
klar, er wolle meine Papiere sehen. Ich zeigte ihm meinen Freiarbeiterausweis. Als er

den franzosischen Stempel sah, gab er sofort den Ausweis zurick, hob die Hand zum
Grul® an die Mutze und ging weiter. Ich hatte bemerkt, wie meine Nachbarin den Vorgang
erstaunt beobachtet hatte. Ich raunte ihr zu, ich wiirde, wenn sie mir vertraut, ihren
Rucksack durch die Sperre tragen, mir wirde kein Polizist was abnehmen. Die Frau meinte,
ihr bliebe ja gar keine andere Wahl. Schnell holte ich mir noch eine Bahnsteigkarte,
marschierte mit den Kartoffeln durch die Sperre. Als der Zug eingefahren war, reichte ich ihr
den Rucksack in den Wagen. Die strahlenden Augen der Frau waren der schonste Dank fiir
meinen Streich. Noch bevor der Zug abfuhr, verschwand ich hinter der Giterhalle, damit die
Polizisten nicht bemerkten, dass ich gar nicht weggefahren war.”

»,Das war wieder einmal typisch Karl“ meinte Marie und fragte dann, wie die Riickfahrt
nach Gueret von statten ging.

»Am flnfzehnten Januar fuhr ich frih morgens nach Groétzingen, ich wollte
termingerecht am selben Tag am Abend in Kehl wieder die Grenze Uberschreiten. Onkel
Wilhelm suchte mir die Abfahrtszeit fiir einen Nachtzug von StraBburg nach Paris aus. Ich
konnte noch ein paar Stunden in Grotzingen verweilen. Wahrend der Unterhaltung stand
Tante Lydia plétzlich auf und sagte, sie miisse mir was zeigen. Sie ging an Onkels Schreibtisch
und brachte einen kleinen Stapel Fotos. Als die Franzosen kurz vor Kriegsende Grotzingen
einnahmen, mussten auch Onkel und Tante die Wohnung rdaumen, Franzdsische Soldaten
quartierten sich ein. Als die Beiden in ihre Wohnung zuriickkehren konnten, fand Tante diese



Bilder vor. Sie stammten von einem franzdsischen Soldaten. Tante wollte die Fotos nicht
wegwerfen. Da hinten auf einem Bild eine Adresse geschrieben war, sollte ich die Bilder
mitnehmen und an die Adresse senden, wenn ich wieder beim Bauern sei. Ich erledigte den
Auftrag und schon nach wenigen Tagen erhielt ich ein Dankschreiben vom Besitzer der
Fotos. Er wusste, dass er die Bilder irgendwo hat liegen lassen, weil sie in Eile aufbrechen
mussten. Er hdtte nie geglaubt, dass er sie jemals wiedererlangen wiirde. Wir Deutsche
wirden es fertig bringen, ihn immer wieder in Staunen zu versetzen. Der Feind und Gegner
brachte es als Kriegsgefangener fertig, ihm seine fiir ihn wertvollen Andenken
zurlickzugeben.

In Grotzingen fuhr ich rechtzeitig ab, damit ich den Zug in Strallburg bestimmt erreichen
wirde. Beim Grenzlbertritt kam dann der grofe Hammer. Allen aus dem Urlaub
zuriickkommenden Freiarbeitern, die ihren Arbeitsplatz siidlich von Paris haben, sei es strikt
verboten, liber Paris zu fahren. Das war die Folge der "Freiarbeiterinvasion™ auf dem Pariser
Ostbahnhof am 15. Dezember. Ich war gezwungen, die nach Westen flihrenden
Nebenstrecken zu benutzen. Es war katastrophal, in Frankreich fiihren die
Hauptverbindungsstrecken nur Uber Paris. Zehn Mal musste ich umsteigen, auf einem
Bahnhof hatte ich sage und schreibe zehn Stunden Aufenthalt. Die Stationen weil} ich nicht
mehr, ich kann mich nur erinnern, dass sich ein Leidensgenosse, der sich mir in StraBburg
anschloss, in Chagny verabschiedete. Er arbeitete dort in der Gegend bei einem Bauer. Beim
Abschied gestand er mir, dass er ohne mich nicht mehr zuriickgefunden hatte, weil er nur
den ortlichen Dialekt, aber kein Schriftfranzésisch verstand. Ganze zwei Tage war ich
unterwegs.

Am 17. Januar stieg ich mit einem Tag Verspatung am Nachmittag in Gueret aus dem
hinteren Triebwegen und traute meinen Augen nicht, als ich Kurt aus dem vorderen Wagen
aussteigen sah. Das war eine freudige Uberraschung, gemeinsam marschierten wir die
sieben Kilometer nach La Barde. Auf der Riickfahrt vom Urlaub sah man mir natdrlich nicht
mehr schon von weitem den Kriegsgefangenen an, mein Anzug, der daheim im Schrank hing,
hatte mir noch gepasst. .

Und jetzt wird es Zeit ans Heimgehen zu denken, Robert, rufe bitte den Wirt, ich mochte
zahlen!”

22.Ullmann

Marie und Robert bedanken sich natirlich auf dem Heimweg fiir die Einladung. Robert
dreht noch eine Runde mit seinem Hund. Marie ladt Jlirgen und mich noch zu einem Schluck
Rotwein ein, aber wir lehnen ab, da fir Jirgen am nachsten Tag wieder eine anstrengende
Fahrt bevorsteht. Marie fragt, ob wir tatsachlich morgen schon wieder heimfahren wollen,
wir hatten uns doch noch so viel zu erzahlen, aber wir bestehen auf unserem festgesetzten
Termin. Marie schlagt vor, wir sollten liegen bleiben, bis Robert zur Arbeit gefahren ist und
dann wenigstens noch gemiitlich und ausfihrlich frihstlicken. Wir stimmen zu, wiinschen
Gute Nacht und gehen zu Bett. Vor dem Einschlafen kommt Jirgen noch auf einen Punkt
meiner Urlaubsschilderung zuriick.

,Vater, wieso der Hund dich sofort erkannt und so stlirmisch begrifft hat, ist mir
unerklarlich!“

,Das war aber so. Wenn du nicht zu miide bist, erzahle ich dir noch die Vorgeschichte:



Zwei oder drei Jahre vor dem Krieg kaufte Onkel Wilhelm einen jungen schwarzen
Schaferhund, vorher hatte er immer Riesenschnauzer. Es sprach sich herum, dass der
Schaferhund sehr intelligent, aber auch sehr scharf war. Als GroBmutter Lisette ihren Sohn in
Grotzingen besucht hatte, war sie ins Bein gebissen worden.

In meinen ersten Grossen Ferien im Bahnhof Grétzingen war mir deshalb nicht ganz wohl
in meiner Haut, wenn ich mit dem Hund allein in der Wohnung war. Zwar hatte Onkel
Wilhelm gleich bei meiner Ankunft seinen Hund gerufen, meine Hand ergriffen und dem
Hund auf den Ricken gelegt. Dabei sprach er den Hund an: Ullmann, das ist Karl, der ist
brav, der wohnt jetzt bei uns, dem darfst du nichts machen. Ullmann, so hieR der Hund,
schaute mich zwar an, aber ich hatte Zweifel, dass er das kapiert hatte und wenn ja, ob er
sich auch daran halten wiirde. Wenn ich allein im Wohnzimmer sal} und las, lag Ullmann auf
seinem Platz und lieB keinen Blick von mir. Ich wagte nicht aufzustehen und war immer
heilfroh, wenn Tante Lydia vom Einkaufen zurlick war. So ging es Woche fiir Woche. In der
letzten Woche der Ferien geschah dann etwas Besonderes. Ich sall wie (blich allein im
Wohnzimmer beim Lesen, da erhob sich Ullmann, kam gemachlich auf mich zu und legte
seinen Kopf auf meine Schenkel. Ich hielt den Atem an und schaute in seine Augen. Sein Blick
schien mir zu sagen, ich solle keine Angst haben, er wolle mich nicht beiflen. Ich fasste mir
ein Herz und hob die Hand, um ihn zu streicheln, aber das gestattete er nicht. Er zog den
Kopf sofort zurlick, schaute mich kurz an und trottete zurilick zu seinem Platz. Ich hatte den
Eindruck, er wolle mir sagen, soweit sind wir noch lange nicht. In den restlichen Ferientagen
wiederholte sich das Spiel, er legte seinen Kopf auf meine Schenkel, aber streicheln liel er
sich nicht.

Bei meinem nachsten Ferienbesuch schickte mich Tante jeden Tag zum Milch holen.
Sobald mir Tante die Kanne reichte, kam Ullmann angetrottet. Tante forderte den Hund auf,
mich beim Milchholen zu begleiten. Er kannte den Weg, aber er nahm von mir keine Notiz.
Er walzte zum Milchhaus ohne den Blick zu wenden und wartete an der Tire, bis ich wieder
heraus kam. Noch bevor ich die Tiire hinter mir zugezogen hatte, sauste er los bis zur
Haustlire am Bahnhofsgebdude und bellte laut, als wollte er der Tante sagen, sie moge
aufmachen, er sei zurlick, der Karl kommt sicher auch bald. In den né&chsten Ferien
wiederholten sich die Spielchen, sowohl beim Lesen als auch beim Milchholen, aber
anfassen liel er sich immer noch nicht. In den Weihnachtsferien 1942 war ich wieder in
Grotzingen. Es war ein kalter Winter mit viel Schnee, und im Schnee wurden wir Freunde,
der Schaferhund Ullmann und ich. Das groRte Vergnigen fiir den Hund war, wenn man im
Schneebadlle zuwarf und er sie mit der Schnauze fangen konnte. Wenn ich aufhorte zu
werfen, sprang er an mir hoch und bellte, er gab mir zu verstehen, ich solle doch
weitermachen. Von da an durfte ich ihn nicht nur anfassen, er kam zu mir und wollte
gestreichelt werden. Wenn ich im Zimmer saR, stupste er mich an, sprang zur Tire und gab
laut. Er wollte mir sagen, dass ich mitkommen sollte hinaus in den Schnee. Es waren meine
letzten Ferien in Grotzingen.

Als ich funf Jahre spater die Treppe hochstieg, gab Ullmann schon bei den ersten Stufen
Laut. Ich dachte, Ullmann signalisierte seinem Herrchen, dass jemand kommt. Aber dabei
blieb es nicht, der Hund jaulte, winselte und kratzte an der Tire. Onkel Wilhelm stand auf
und wollte nachsehen, wer da in aller Friihe kommt, aber kaum hatte er die Tire einen Spalt
gedffnet, zwangte sich Ullmann mit aller Kraft hindurch, jaulte vor Freude, sprang an mir
hoch und leckte meine Hande. Ich war gerihrt, kniete nieder, nahm den Hund in meine
Arme und stammelte: Ullmann, ja kennst du mich noch? Er leckte meine Freudentranen ab,
was mehr besagte als alle Worte. Erst nach der stiirmischen BegriiBung von Ullmann konnte
ich Onkel Wilhelm die Hand reichen



23. Abschied

Wir warten mit dem Aufstehen bis Robert weggefahren ist, damit wir ihm bei der
Toilette nicht im Wege sind. Marie hat fiir uns schon den Friihstiickstisch gedeckt, sie selbst
hatte mit ihrem Mann gefrihstiickt, aber sie setzt sich zu uns. Robert hat ihr aufgetragen,
mich fir das kommende Jahr einzuladen. Er wolle mit mir in der Creuse Karpfen fischen. Ich
nehme die Einladung an, flige aber hinzu, vorausgesetzt, dass meine Gesundheit es zuldsst,
da ich ja nicht mehr der Jingste bin.

Nach dem ausgedehnten, reichlichen Frihstiick ist es Zeit zum Aufbruch. Ich bin kein
Freund langer Abschiedsszenen. Ich umarme Marie und verschwinde im Wagen. Jirgen hat
sich schon vor mir verabschiedet. Da er wei, was in mir vorgeht, startet er den Wagen und
fahrt los. Marie steht am Hoftor und winkt, ich winke zuriick bis sie aus dem Blickfeld
verschwunden ist.

Wir haben Gueret schon wieder hinter uns gelassen und fahren auf der Nationalstrale
Richtung Montlucon, als Jirgen das Schweigen bricht.

,Vater, ich weil}, der Abschied ging dir unter die Haut. Darf ich dich trotzdem was
fragen?”

,Na klar”

»,Gestern Abend hast du erwahnt, dass drei Cousin von dir gefallen sind. Wer waren die
Drei?“

,Das war Willi, der Sohn von Tante Luise, der Schwester meines Vaters, dann Karl, der
Sohn von Tante Ida, der Schwester meiner Mutter und Albert, der Sohn von Tante Marie.
Albert war eigentlich der Cousin meiner Mutter, Tante Marie war ja die Schwester meiner
Oma. Sie hatte nicht nur ihren Sohn, sondern kurz vor Kriegsende auch noch ihren Mann
verloren Bei Tante Marie Guten Tag zu sagen, habe ich von Tag zu Tag hinausgeschoben. Ich
weild nicht, ob du verstehen kannst, was in mir vorging, als ich Verwandte oder gute
Bekannte zum ersten Mal nach meiner Riickkehr besuchen musste, die einen oder sogar
mehrere Angehorige im Krieg verloren hatten. Da hatte man so eine Art schlechtes
Gewissen, dass man die ganze Scheille liberlebt hat und die Anderen ins Gras beilen
mussten. Ich hatte das Geflihl, die Angehoérigen kdnnten denken, der kam heim und
Unserer liegt draulRen.

Dass dies Alles dumme, unberechtigte Einbildung war, habe ich dann in zwei Fallen
erlebt. Ich war schon eine Woche daheim, als Oma mich aufforderte, endlich zu Tante Marie
zu gehen, und zwar noch am selben Tag. Ich fasste mir ein Herz und marschierte ans andere
Ende des Dorfes. Ich hatte Herzklopfen, als ich auf den Klingelknopf driickte. Tante Marie
offnete und begrifSte mich herzlich. Es sei an der Zeit, dass ich mich mal blicken lieRe,
meinte sie. Ich blieb zum Kaffee und musste viel erzdhlen, aber weder von Tante Marie noch
von ihrer Tochter Ruth wurden die beiden Gefallenen auch nur mit einer Silbe erwahnt. Fir
den Ersten Weihnachtstag wurde ich zum Essen eingeladen und ging von da an jeden Tag zu
Tante Marie. Erst an meinem vierten oder flinften Besuch hat Tante von ihrem Kummer
gesprochen. Ich bewundere diese tapfere Frau auch heute noch, wusste ich doch, wie sehr
sie unter dem Tod ihres Sohnes, der schon 1941 im Alter von einundzwanzig Jahren in
Russland gefallen war, gelitten hat. Nach meiner endgiltigen Heimkehr war es auch Tante
Marie, die sich am meisten um mich angenommen hat. Irgendwann muss ich dir das noch
erzahlen.”

»Welches war dann der zweite Fall, in dem du deine Meinung revidieren musstest?“



,Das war bei unserem Nachbar. Er hatte zwei S6hne, den Gustav, der war funf Jahre alter
als ich und den ein Jahr jingeren Otto. Die beiden waren fiir mich wie altere Briider. Wie oft
war ich bei ihnen. Sie lehrten mich Radfahren und Schlittschuhlaufen, das Stelzenlaufen und
das Fangen von Maulwiirfen. Ich stand immer unter ihrem Schutz, bei Schneeballschlachten
und beim Baden. Beide sind im Krieg geblieben. |hre Eltern waren mit von den
angesehensten Bauersleuten im Dorf, sie hatten nur die beiden S6hne und einer der beiden
hatte einmal den Hof (ibernehmen sollen. Auch da betrat ich das Haus schweren Herzens,
aber der Noesvetter machte mir das Wiedersehen leicht. Wahrend unseres Gesprachs stand
er auf, holte eine Schachtel Zigaretten und gab sie mir. Friher hatte ich seinen Buben
Zigaretten ins Feld geschickt, jetzt bekdme ich dafiir die Zigaretten von ihm. Jlrgen, mir
steigt heute auch noch das Wasser in die Augen, wenn ich daran denke.”

»,Vater, das kann ich verstehen. Wieso sagst du Noesvetter, er war doch nicht dein
Cousin?”

»In meiner Jugend sprach man die alteren Leute im Dorf weder mit -Du- noch mit -Sie-
an, sondern mit -lhr- und Vetter oder Baasch, im Hochdeutschen Base, das hatte aber nichts
zu tun mit irgendeinem Grad der Verwandtschaft.”

24. Noch Freiarbeiter

»Wie ging es dann weiter, als du wieder in La Barde warst?“

»Im alten Trott natirlich wie vorher auch. Und am ersten Sonntagnachmittag haben wir
uns wieder wie vorher auch getroffen. Die Kumpel haben Kurt und mich natirlich mit ihren
Fragen gelochert. Sie wollten wissen, wie es in Deutschland aussieht nach dem verlorenen
Krieg unter den Besatzungsmachten. Ernst wollte sogar wissen, welche Schlager man nun in
Deutschland singt. Ich musste den Ohrwurm - Wenn bei Capri die rote Sonne ... - vorsingen.
Allzu begeistert waren meine Zuhérer nicht von meiner Sangeskunst. Ich musste an meinen
Kameraden Alfred Wedel denken, der mir einmal in Elsheim in seinem Frankfurter Dialekt
sagte, es klinge wie -e rosdisch Giefskann - wenn ich singe

Als Neuigkeit berichteten uns die Kameraden, dass in den nachsten vier Wochen alle
Chargierten entlassen wiirden. Ich war Uberrascht, dass die Entlassungen nun doch schneller
wie befiirchtet voran gingen und bedauerte meinen Entschluss, Freiarbeiter geworden zu
sein Aber dann sagte ich mir, was soll die ganze Reue, in flinf Monaten kann ich auch nach
Hause fahren und habe bis dahin wenigstens ein paar Groschen als Bauernknecht verdient.

Die Kameraden, die Gefangene geblieben waren, erhofften im Stillen von uns
Freiarbeitern sonntags eine Einladung zu einem Trink, wir durften ja mittlerweile die eine
Kneipe in St. Fiel betreten. Diesen Wunsch haben wir aber nicht erfiillt, selbst als Einer uns
im Spald als Geizhalse titulierte. Diesbeziiglich habe ich ihnen aber klar und deutlich zu
verstehen gegeben, dass ich meinen Verdienst flir wichtigere Dinge benétige. AuBerdem
hatte jeder von ihnen die Moglichkeit gehabt, als Freiarbeiter Geld zu verdienen. Mir sei der
Entschluss dazu auch nicht leicht gefallen. Sparsam wie ich war, verzichtete ich sogar auf den
Genuss franzosischer Zigaretten und liel mir von Onkel Wilhelm. -Dachreiter- schicken. So
nannte man den selbst angebauten und auf dem Speicher getrockneten Tabak. Der
schmeckte zwar scheulllich und war unheimlich stark, aber fiir einen leidenschaftlichen
Raucher besser als nichts.



Kurt musste seinen Entschluss zum Freiarbeiter keinesfalls bereuen. Wie sich spater
herausstellte, hatte er als Gefangener einige Monate langer ausharren missen wie als
Freiarbeiter.”

,Wurde dein vaterlicher Freund Ernst dann auch bald entlassen?“

»Ja, er war ja auch Unteroffizier und wurde fir Anfang Februar zwecks Repatriierung ins
Lager einbestellt. Als ich ihn wenige Tage nach meiner Riickkehr abends in Beauchabras
aufsuchte, salRen sein Patron und er in der Kiiche am Kaminfeuer. Der Hausherr meinte nach
der allgemeinen Begriiung mir gegeniiber, in Deutschland misse es ja furchtbar schlecht
sein, sonst wadre ich bestimmt nicht mehr zurlickgekommen. Ich gab ihm lachend zur
Antwort, es sei zwar nicht sehr rosig, aber verhungern musste niemand, zumal in der
landlichen Gegend. Ich sei zuriickgekommen, weil ich es meinem Patron versprochen hatte.
Die Gefahr der moglichen Auslieferung durch die Amerikaner verschwieg ich natrlich.
Meine Antwort erzeugte beim Patron von Ernst einen Lachkrampf. Karl, meinte er, einmal
daheim, ware er um alles. in der Welt nicht mehr fort. Von wegen versprochen - dazu
machte er die typische Handbewegung mit der linken Handkante in die Armbeuge des
rechten Armes.

An seinem letzten Abend in Beauchabras war ich natirlich bei Ernst. Es war schon ein
bewegender Augenblick, als wir uns Auf Wiedersehen sagten. Ernst selbst war es auch nicht
ganz wohl in seiner Haut, sein Transport ging ja in die von den Russen besetzte Zone. Seine
Frau wohnte mit den Kindern in Wernigerode im Harz Leider gab es nie ein Wiedersehen.
Wir haben uns zwar ab und zu geschrieben. Dabei hatte er mir auch mitgeteilt, dass er in
einem leer stehenden Stollen eine Champignonzucht angefangen hatte. Bei Briefen aus der
damaligen DDR musste man ja wie im Dritten Reich zwischen den Zeilen lesen. Ich nahm an,
dass er seine Meinung zu offen kund getan hatte und deshalb seine kaufmannische Tatigkeit
verlor.

Als dann nach vielen Jahren fiir die Rentner der DDR die Reiseerleichterung in den
Westen kam, habe ich ihn sofort zu einen Fahrt nach Frankreich eingeladen. Nach Wochen
kam ein Brief seiner Frau, meine Einladung sei leider zu spat gekommen. Ernst war beim
Eintreffen meines Briefes schon tot, er sei kurz vorher Uberraschend verstorben. Mit
Sicherheit hatte er meiner Einladung Folge geleistet, sein oft geduRerter Wunsch war ja,
noch einmal dorthin zu fahren, wo er nahezu drei Jahre in Gefangenschaft war.”

,Habt ihr euer sonntagliches Treffen, nachdem Ernst fort war, beibehalten?”

,Jurgen, ehrlich gesagt, daran kann ich mich nicht mehr richtig entsinnen. Sicher haben
wir uns manchmal noch getroffen, auch als Emil, Ernst, Hans, Rudi, Edmund und Franz schon
fort waren. Aber mit Ausnahme von Hans Tobischka und Kurt, den ich als Nachbar ja
tagtaglich sah, waren die mir nahe stehenden Kameraden nicht mehr da. Und weifSt du,
plotzlich sehnte ich das Ende meines Arbeitsvertrages immer mehr herbei, zumal ich mit der
Frau, die ich bei Tante Marie kennen gelernt hatte, in standigem Briefwechsel stand.”

,» Hattest du denn Gberhaupt keine franzésische Frauenekanntschaft?“

»Nein, hatte ich nicht, aber keinesfalls, weil ich das abgelehnt hatte. Es fehlte an
Gelegenheit und so leicht konnte man als Deutscher mit birgerlichen, franzésischen Frauen
nicht anbdndeln. Landser, die sich mit diesbeziiglichen Erlebnissen wahrend der
Besatzungszeit bristeten, hatten ihre Erfahrungen in der Regel in bestimmten
Etablissements gesammelt. Wenn aber eine Franzésin mit einem deutschen Soldaten liiert
war, musste sie nach dem Krieg dafiir bitter biiRen

Anders war es, wenn ein Patron eine heiratsfahige Tochter hatte, in die sich der bei dem
Bauer arbeitende Kriegsgefangene verliebt hatte und die Beiden heiraten mussten. Das kam



ofter vor. Ich kam zum Glick nicht in die Verlegenheit, denn die dlteste Tochter meines
Patrons ging noch zur Schule, als ich dort arbeitete.”

»Konntest du dann, als die Vertragszeit abgelaufen war, in den Zug sitzen und
heimfahren?

,Keinesfalls, bis es soweit war, dass ich aus Frankreich ausreisen durfte, erlebte ich noch
Aufregungen und Angste genug. Ich klopfe mir noch heute im Geist auf die Schulter, wenn
ich daran zurlickdenke, wie ich mich damals als junger Marschierer mit gespielter
Kaltschnaduzigkeit bei den Behoérden durchsetzte. Letztendlich war ich vom ganzen
Departement der erste Freiarbeiter, dem nach Vertragsende das Ausreisevisum erteilt
wurde. Hochst wahrscheinlich war ich auch der Einzige, zu mindest aber der Erste im
Departement, der einen Arbeitsvertrag auf nur sechs Monate abgeschlossen hatte. Meine
ungeschmalerte Hochachtung gilt aber auch der Franzosischen Biirokratie fiir die schnelle
Abwicklung, denn der Behordenweg lief von der Prafektur direkt nach Paris. In der
Bundesrepublik hatte die Abwicklung mit den vielen Instanzen, die ihren Senf dazu erteilen
miussen, ein Vielfaches an Zeit in Anspruch genommen.

Am siebten Mai 1948 endete mein Arbeitsvertrag. Um ja keine Zeit zu verlieren, fuhr ich
schon Ende Marz mit dem Fahrrad nach Gueret. Ich glaubte, die Ausreisegenehmigung
wirde genau wie die Urlaubserlaubnis vom Arbeitsamt erteilt und sprach deshalb wieder
dort vor. Aber, oh Schreck, man zuckte mit den Achseln, das ginge das Arbeitsamt nichts an.
Die Ausreisegenehmigung darf einzig und allein die Prafektur ausstellen Enttdauscht schwang
ich mich aufs Rad und fragte mich zur Prafektur durch.”

,Die Prafektur, was ist das fir ein Amt?“

,Die Prafektur, franzdsisch préfecture, ist das Verwaltungsgebaude des Departements,
das heillt es sind die Amtsraume des Prafekten, des obersten Verwaltungsbeamten eines
Departements.”

,Und die tibergeordnete Dienststelle des Prafekten, wo befindet sich die?”

,In Paris natdirlich!“

,Jetzt kann ich deine Enttduschung und Nervositat verstehen. Erzahl bitte weiter!”

»Mir schlug das Herz bis zum Hals, als ich durch das Portal der Prafektur schritt. Nach
langem Suchen fand ich endlich im zweiten ObergeschoR das richtige Zimmer. Ich holte
noch einmal tief Luft und klopfte an. Im Zimmer saflen drei Herren, jeder auf einem drei
Stufen hohen Podest. Als kleiner Bittsteller musste man also, wenn man mit einem der
Herren sprach, noch oben schauen, beinahe wie zum Herrgott. Ich zog die Baskenmiitze ab,
nahm Haltung an und wartete, bis ich angesprochen wurde. Als ich mein Anliegen
vorbrachte, verwies mich der Beamte, den ich anschaute, per Zeigefinger an seinen
Nachbarn imZimmer. Der hatte mitgehort und meine Aussage mit einem verwunderlichen
Kopfschiitteln zur Kenntnis genommen. Mein neuer Gesprachspartner fragte mich, was ich
denn eigentlich zu diesem verfriihten Zeitpunkt hier wolle. Die ersten Vertrage seien im Juni
1947 ausgestellt worden, bis zu deren Ablauf sei noch ein ganzes Vierteljahr Zeit. Dabei
entnahm er aus einem Fach einen Vertragsvordruck und streckte mir das Papier entgegen.
Ich solle doch nachlesen, der Freiarbeiter kdnne friihestens nach zwolf Monaten in seine
Heimat entlassen werden. Ich erwiderte genauso hoflich wie bestimmt, ich wiisste genau,
was in dem Vordruck steht. Ich wiirde ihm aber meinen Vertrag zeigen, den ich allerdings auf
keinen

Fall aus der Hand geben wiirde. In meinem Vertrag aber sei die Zahl zwolf
durchgestrichen und durch die Zahl sechs ersetzt und mit dem franzésischen Staatssiegel
beglaubigt worden. Ich sei Uberzeugt, dass der Franzosische Staat an einem kleinen
Kriegsgefangenen nicht wortbriichig wird. Mein Gegenliber zog die Augenbrauen hoch, holte



tief Luft, gab mir meinen Vertrag zurick und meinte in einer wesentlich freundlicheren
Tonlage, er sei verwundert und hatte nicht gewusst, dass es sechsmonatige Vertrage
gegeben hatte. Leider hadtte er noch keinerlei Richtlinien Giber den Vorgang der Ausreise. Er
versprach mir aber, umgehend in Paris anzufragen und mir (iber das Birgermeisteramt
Bescheid zu geben. Damit war meine Vorsprache beendet und ich verlieB vollig zermirbt
den Raum mit der Befiirchtung, meine Heimreise sei in weite Ferne geriickt.”

,Nach deiner AuRerung von vorhin beziiglich der Franzdsischen Biirokratie trafen deine
Beflirchtungen dann aber nicht ein.”

»,Stimmt, aber zu diesem Zeitpunkt konnte ich das ja nicht wissen. Beim Mittagessen
erfragte mein Patron den Grund meiner Weltuntergangsstimmung. Meine Angst, der
Sommer sei verstrichen, bis die Antwort aus Paris kame, sei unberechtigt, trostete er mich.
Ich solle mich beruhigen, seine Frau hatte einen Verwandten, der in der Prafektur arbeitet.
Dem wiirde sie am kommenden Samstag, wenn sie auf den Markt nach Gueret fahrt, ein
paar Eier und ein halbes Pfund Butter bringen, das wiirde Wunder bewirken. Und das
Wunder geschah: Als sie vier Wochen spater vom Markt zurtickkam, rief sie mir, noch ehe sie
von der Kutsche abgestiegen war, zu, ich solle mir Passbilder machen lassen. In der
kommenden Woche wiirde das Birgermeisteramt ein entsprechendes Antragsformular
erhalten, das ausgefiillt und mit zwei Passbilder versehen dem Amt zur Weiterleitung an die
Prafektur eingereicht werden soll. Dienstags lieR ich in Gueret die Passbilder machen,
donnerstags konnte ich den Vordruck zum Ausfiillen auf dem Rathaus abholen und
ausgefullt zusammen mit zwei Passbildern zur Weiterleitung an die Prafektur einreichen. Am
zweiten Juni kam mit der Post mein Visum fir den Grenzlbertritt, befristet vom dritten Juni
bis zum zweiten Juli.”

»Dann hast du sicher sofort deine Biindel gepackt und bist heimgefahren!”

»,Eben nicht. Als ich schwarz auf wei meine Ausreisegenehmigung hatte, war das
Heimweh weg. Diesen Wandel der Empfindungen habe ich spater auch bei den
Heimatvertriebenen im Dorf bemerkt. Solange du zwangsweise irgendwo festgehalten wirst,
wirst du vom Heimweh geplagt. Je langer die Abwesenheit dauert, umso schéner werden die
Bilder, die du dir im Geist von daheim ausmalst. Im Urlaub im Dezember und erst recht nach
meiner endglltigen Heimkehr fiel es mir dann wie Schuppen von den Augen, dass manches
Traumbild doch nicht der Realitdt entsprach. Bei den Heimatvertriebenen ist das Heimweh
auch verblasst, nachdem sie nach vielen Jahren zum ersten Mal ihre alte Heimat wieder
besuchen durften.”

,»Du bist also nicht umgehend losgefahren?”

»,Nein, mein Patron fragte mich sofort, als ich ihm das Amtliche Schreiben gezeigt habe,
wann ich abreisen wiirde. Ihr habt mir geholfen, gab ich zur Antwort, damit meine Heimreise
schneller genehmigt wird. Jetzt bleibe ich zum Dank dafiir da, bis die Heuernte vorbei ist,
denn wegen einer Regenperiode hatte sich das Heumachen etwas in die Lange gezogen. Er
freute sich und meinte, das sei ein Wort. Ich war ja in den drei Jahren zum vollwertigen
Bauernknecht geworden, das wussten alle Bauern im Dorf.

Am einundzwanzigsten Juni war ich morgens beim Ausmisten des oberen Stalles, als mir
Gaston, eine Zeitung in der Hand haltend, zurief: Karl, in Deutschland ist alles Geld kaputt!
Am zwanzigsten Juni 1948 war ja in Deutschland Wahrungsreform. Acht Tage spater war das
letzte Heu eingefahren, ich packte mein Blindel.

Die ganze Familie war versammelt, um mich zu verabschieden. Geriihrt seufzte die
kleine Marie, jetzt hatte sie niemand mehr, der ihr kleines Fahrrad flicken wiirde. Der Bauer
legte seine Hande auf meine Schultern und sagte: Karl, wenn dir in Deutschland was schief
lduft, unsere Tiire steht Tag und Nacht fiir dich offen.



Der ehemalige Feind, der als Prisonier de Guerre kam, ging als Freund der Familie.”

25. Daheim

,Ging deine Heimkehr dann reibungslos von statten?”

»Ja, am dreiBigsten Juni stieg ich in Gueret in den Zug. Meine Heimfahrt musste ich selbst
bezahlen, so stand es im Arbeitsvertrag. Was die Fahrt gekostet hat, weil} ich heute nicht
mehr, sicher mehr als einen Monatslohn von mir. Ich habe allerdings nur eine Fahrkarte bis
Offenburg gelost, weil ich mir sagte, in Deutschland gebe ich mich wieder als Auslander aus
und zeige mein franzosisches Visum, das kann doch kein Schaffner lesen. In Kehl im
Wartesaal traf ich eine aus dem Osten gefliichtete Familie, die nach Stidamerika auswandern
wollte. Der Bruder der Frau hatte drilbben eine Farm, er wiirde auch die Uberfahrt
finanzieren und das Reisegeld auf eine Kehler Bank liberweisen. Der Mann jammerte, sie
sallen nun schon zwei Tage im Bahnhof und warteten, seit einem Tag hatten sie nichts mehr
gegessen, die beiden Kinder weinten vor Hunger. In Deutschland waren mit der
Wahrungsreform Wunder geschehen, plotzlich kdnne man in den Laden alles kaufen, aber
das Kopfgeld, das sie erhalten hatten, vierzig Deutsche Mark je Person, ware ausgegeben fir
Fahrkarten bis Kehl und fiir Lebensmittel. Ich gab dem Mann die paar Franc, die ich noch
besal}, damit er seinen Kindern wenigstens Brot kaufen konnte. Ich kam, wie man so sagt,
ohne einen Pfennig daheim an.”

,»,Du hast aber dann auch das Kopfgeld, wie du es nanntest, erhalten.”

»,Von wegen, Stichtag dafiir war der zwanzigste Juni und da war ich nicht in Deutschland.
Ich war arm wie eine Kirchenmaus.”

,Von was hast du dann gelebt?”

»lch habe ja bei meiner GroBmutter gewohnt, sie hatte die vierzig Deutsche Mark
erhalten und bekam auch ihre kleine Kriegerwitwenrente von ihrem im Ersten Weltkrieg
gefallenen Mann. GroBmutter konnte sich damit recht und schlecht tiber Wasser halten,
aber fiir zwei Personen war es zum Sterben zu viel, zum Leben zu wenig und die Miete fir
die Werkstatt war auch nur ein Tropfen auf einen heiRen Stein.”

,Was fur eine Werkstatt?“

»,Die Werkstatt von meinem Vater auf der anderen Strallenseite schrag gegeniber
meinem Elternhaus.”

»,Das kleine Haus, in dem Peter Dengel gewohnt hat und das vor Jahren abgerissen
wurde? An wen war das vermietet?”

»An meinen Namensvetter Schlosser- und Waagenbaumeister Karl Walter. Im Friihjahr
1947 erhielt ich einen Brief in der Gefangenschaft. Die Adresse war mit einer mir
unbekannten Handschrift geschrieben. Ich drehte den Umschlag um und las als Absender:
Karl Walter, Oberschefflenz. Ich dachte, mich laust der Affe, ich bin verdammt noch mal
noch in Gefangenschaft und nicht in daheim. Neugierig entnahm ich das Schriftstiick und
erfuhr des Ratsels Losung. Der Absender hiell genau wie ich, seine Eltern wohnten am
anderen Ende des Dorfes und er war mindestens zehn Jahre &lter als ich., deshalb konnte ich
mich nicht an ihn erinnern. Er wiirde gerne in der Werkstatt, die seit Kriegsbeginn ungenutzt
war, eine Schlosserei er6ffnen. Meine GroRmutter hitte keine Einwande und Onkel Karl
wirde das Ausraumen des noch vorhandenen Inventars iberwachen. Nach Aussage meines
Onkels seien die ganzen Werkzeuge meines Vaters geklaut worden. Nach Kriegsende hatten
ehemalige polnische Zwangsarbeiter alles auf den Pritschenwagen meines Vaters geladen



und seien damit verschwunden. Sollte mein vermisster Vater heimkehren, wirde er
natirlich sofort das Feld rdaumen. Als Mietpreis wiirde er dreiig Reichsmark vorschlagen
und sich freuen, wenn ich ihm zusagen wiirde. Ich habe ihm zugesagt, ich ahnte ja nicht, dass
ich den Werkraum friher als erwartet selbst benoétigen wiirde.”

»,Hast du ihm auch die Wohnung vermietet?”

»Zu der Zeit war noch keine Wohnung vorhanden, das DachgeschoRR wurde erst spater
ausgebaut.”

,Hat dein Vater die Werkstatt erbaut?”

»Nein, ich war immer der Meinung, mein GroRRvater hatte sie errichtet, der hatte ja eine
gut gehende Spenglerei mit mehreren Beschaftigten. Als ich das Heimatbuch von unserem
Dorf geschrieben habe, habe ich herausgefunden, dass er sie gekauft hatte. Neben unserem
Haus wohnte ein tlichtiger Schreinermeister, der 1900 im Alter von zweiundvierzig Jahren
verstorben ist und eine Witwe mit neun Kindern hinterlassen hat. Die arme Frau musste
Haus und Werkstatt verkaufen und in Miete wohnen. Die drei altesten Kinder sind
nacheinander im Alter von flinfzehn Jahren nach Amerika ausgewandert und haben ihrer
Mutter das Geld geschickt fir deren Lebensunterhalt und den der Geschwister. Mein
GroRvater hat die Werkstatt gekauft. Von 1915 bis 1925 stand sie leer, meine Oma hat die
Werkstatt bei der Hochzeit meiner Eltern meinem Vater Uberschriebenen. Von 1939 bis
1947 stand sie dann wieder leer. Siehst du, Jirgen, so dokumentieren manchmal Gebaude
die tragische Geschichte ihrer Besitzer.

In meinem Urlaub als Freiarbeiter habe ich meinen Mieter und seine Frau kennen
gelernt. Nach meiner Riickkehr gab er mir zu verstehen, er konne seit der Wahrungsreform
den vereinbarten Mietpreis im neuen Geld in der H6he nicht mehr bezahlen. Wir einigten
uns auf die Halfte.”

»,uUnd wie hattest du dir deine weitere Zukunft vorgestellt?“

,Um weiter zur Schule zu gehen, fehlte mir das Geld. Mein Vater galt nach wie vor als
vermisst, genauer gesagt als verschollen, da von seiner Einheit bis Kriegsende keine
Vermisstenmeldung gekommen war. Ich hatte mir schon in der Gefangenschaft
vorgenommen, Elektriker zu werden und das Geschaft meines Vaters wieder ins Leben zu
rufen, das er bis zu seiner Einberufung bei Kriegsanfang gefiihrt hatte.”

,Dafir musstest du aber auch eine Lehre haben, da hittest du doch auch BAFOG
beantragen und das ABI machen kdnnen.”

LJetzt muss ich aber lachen, und zwar laut, 1948 ein BAFOG beantragen. Das gab es
damals wirklich noch nicht.”

»Aber irgend einen Unterhaltszuschuss hattest du doch beantragen kénnen.”

,Jirgen, so etwas gab es damals nicht! Der Wohlfahrtsstaat ist erst spater entstanden.
Damals hiel8 es, wenn man mit einigermalien heilen Knochen heimgekommen ist, muss man
eben schauen, wie man tber die Runden kommt.”

»,Hast du dann gleich deine Lehre begonnen?“

»,Hatte ich gerne, aber so leicht war damals kein Ausbildungsplatz zu finden. Es war ein
langer, mihseliger Weg mit vielen Enttauschungen, bis ich eine Lehrstelle bekommen habe.
Was dazwischen lag, werde ich dir gleich erzahlen. |hr jungen Leute konnt euch gar kein Bild
machen, wie es uns damals erging. Aber alles der Reihe nach.

Eine Woche nach meiner Riickkehr gonnte ich mir zunachst noch ein paar Tage Urlaub
und fuhr mit dem Fahrrad nach Elsheim, das mir wahrend der Soldatenzeit zur zweiten
Heimat geworden war. Tante Marie lieh mir das Rad von Onkel Albert. Um finf Uhr in der
Frihe fuhr ich weg, ohne Geld, aber mit einigen Broten als Marschverpflegen. Nach vierzig
Kilometern fing es an zu regnen und mein Hinterteil schmerzte schon gewaltig. Die Rader



von friher waren noch keine Nobelkarossen wie heutzutage. Als ich unter einem Baum
Schutz suchte, dachte ich ans Umkehren, denn ich hatte noch nahezu hundertvierzig
Kilometer vor mir und war das Radfahren nicht mehr gewohnt. Aber dann rang ich mich
zum Weiterfahren durch. In Mannheim verliel8 ich die amerikanische Zone, tiber dem Rhein
war ja von Frankreich besetztes Gebiet. Eine groRe Strecke fuhr ich auf holprigem
Kopfsteinpflaster rheinabwarts, die Handgelenke fingen an zu schmerzen, aber ich behielt
meine eingeschlagene Geschwindigkeit bei. Nach Frankenthal holte ich einen jungen Mann
ein, der auf seinen Gepacktrdager noch einen alten Fahrradrahmen gebunden hatte. Kurze
Zeit fuhren wir nebeneinander und unterhielten uns, aber dann meinte er, ich fahre ihm zu
schnell und lie8 sich zuriickfallen.

Es dauerte nicht lange, bis er laut rufend an mir vorbei rauschte. Er hielt sich hinten an
der Seitenwand eines Lastwagenanhadngers fest. Mir ware es zu riskant gewesen, obwohl
damals die Lastwagen noch nicht so schnell fuhren wie heute. Ich strampelte in eigener Kraft
muhsam weiter. Plotzlich sah ich in der Ferne einen vom Rad abgestiegenen Mann stehen.
Beim ndaher kommen wunderte ich mich Gber die Form des Fahrrades, es wir hinten viel
niedriger als vorn. Und dann rief er mir zu, er hatte jetzt sein Meisterstlick gemacht. Ich stieg
ab und betrachtete sein Malheur. Auf der holprigen Strecke verrutschte der auf dem
Gepacktrager befestigte Rahmen, geriet ins Hinterrad und rasierte alle Speichen ab. Ich
fragte ihn, was er jetzt mache. Er nahm das Ganze mit Humor und meinte, er hatte noch
Glick im Ungliick gehabt, ihm und der Flasche Wein, die in einer Tasche am Lenkrad hing,
seien nicht passiert. Die beiden Gestelle wiirde er ins Ackerfeld werfen und die wenigen
Kilometer zu FulR heim laufen. Aber zuvor lud er mich ein, mit ihm die Flasche Wein zu
leeren. Wir setzten uns an den StraBenrand und setzten abwechselnd die Flasche an. Dann
sagten wir uns in guter Stimmung Lebe Wohl und gingen unsrer Weg, er per FuB3, ich mit
meinem Drahtesel. Abends um acht Uhr war ich im rheinhessischen Elsheim bei der Familie
Bernhart.”

»Und Mariechen hat dich in ihre Arme geschlossen

,Hat sie, aber nur genauso gesittet und freundschaftlich wie frither Ich hatte mir den
innigen Kuss zwar haufig, zum Schluss noch wahrend der Hinfahrt, in Gedanken ausgemalt,
ihn aber nachher unterdriickt. Mariechen war mittlerweile verheiratet, zwar nicht mit dem,
dem sie friiher ihre Feldpostpackchen geschickt hat, der war noch in russischer
Gefangenschaft. Aber Alfred, ihr Mann, war auch ein netter Kerl, mit dem ich mich gleich gut
verstanden habe.”

,Von den friiheren Bekannten, ich meine, von den anderen jungen Damen, hast du da
einigen Guten Tag sagen kénnen?“

LJurgen, das war wie daheim auch. Ernlichternd wiirde mir die Realitdt vor Augen
gefiihrt, die Zeit war nicht stehen geblieben. Ich hatte gehofft, Elisabeth, die Cousine von
Mariechen, wieder zu sehen. Sie war damals mein heimlicher Schwarm, ich bin aber
Uberzeugt, dass sie es gar nicht bemerkt hatte. Auch sie war wie alle anderen verheiratet
und wohnte nicht mehr in Elsheim. Ich sah mehr fremde als bekannte Gesichter und die
heimgekehrten Kriegsteilnehmer ebenso wie die Heimatvertriebenen kiimmerten sich doch
nicht um einen wahrend des Krieges im Dorf einquartierten ehemaligen Soldaten.
Unverandert aber war das Verhdltnis zu Mama und Papa Bernhart. Sie umsorgten und
verwohnten mich genauso wie friither. Als ich mich nach ein paar Tagen wieder auf den
Heimweg machte, wollten sie auf keinen Fall, dass ich die ganzen hundertsiebzig Kilometer
mit dem Fahrrad abstrampeln wiirde. Papa Bernhart driickte mir von seinem Kopfgeld zehn
Deutsche Mark in die Hand, damit ich unterwegs in den Zug einsteigen konnte. Jiirgen, du
musst dir vorstellen, er gab mir ein Viertel seiner Barschaft, die er drei Wochen vorher bei
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der Wahrungsreform erhalten hatte. War das nicht rihrend? Ich hatte mir dann auch
vorgenommen, in Eberbach in den Zug zu steigen, Auf dem Heimweg ging es ja immer
flussaufwarts, am Rhein und am Neckar. Vor Eberbach stieg ich vom Rad, um das herrliche
Vesperbrot zu essen, das mir Bernharts mitgegeben hatten. Kaum hatte ich die ersten Bissen
verschlungen, als der Zug, mit dem ich fahren wollte, an mir vorbei rauschte. Also strampelte
ich weiter, am hartesten waren die letzten zehn Kilometer, da ist die Steigung ja am grof3ten.
Meine ersten nicht ausgegebenen zehn Deutsche Mark hatte ich mir mithsam verdient!

Am nachsten Tag begann dann ein neuer Lebensabschnitt, jetzt hieB es nicht mehr wie in
der Kriegsgefangenschaft, abwarten und Tee trinken, wie man so sagt. Jetzt musste ich
versuchen, mein Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, was nicht immer einfach war und
verbunden mit vielen herben Enttauschungen.”

»Wann hast du dann deine Lehre als Elektroinstallateur begonnen?“

,Im Februar 1949.“

,Warum nicht friher, da warst du doch schon Uber ein halbes Jahr daheim?“

Lurgen, ich habe alle Elektrobetriebe im Umkreis abgeklappert. Uberall erhielt ich
Absagen. Gleich nach der Wahrungsreform haben sowieso die Handwerker mit der
Einstellung von Lehrlingen gezogert. Und einen so alten Lehrling wollte erst recht niemand
einstellen, Nach jeder Absage fuhr ich deprimierter nach Hause. Einer der Unverschamtesten
war der damalige Obermeister. Ich fragte ihn, ob er nicht den Sohn eines friiheren zur Zeit
noch vermissten Kollegen in Ausbildung nehmen wiirde. Grinsend gab er mir zur Antwort, er
ziehe doch keine kiinftige Konkurrenz groB. Tante Marie fuhr sogar nach Buchen zum
friheren Obermeister, sie war einmal Kunde bei ihm, als sie in Buchen wohnte. Auch sie
erreichte nichts.

Irgendwann kam mir dann der Gedanken, halt doch die Schulausbildung abzuschlief3en.
Mitschiiler vom Gymnasium, die das Gliick hatten, schon 1945 heimzukommen, machten im
Herbst 1947 das Abitur in Eberbach, dort wurde der Unterrichtsbetrieb 1946 friher als in
Mosbach wieder aufgenommen. Nach anderthalb Jahren konnten sie noch in der
Reichsmarkzeit mit dem Studium beginnen.

Als ich 1938 in die Hohere Schule wechselte, war die Oberprima schon abgeschafft, das
Abitur konnte nach acht Jahren abgelegt werden. .- Im "Dritten Reich® war die Bezeichnung
Oberschule fir Jungen und die Schule trug den stolzen Namen Ritter G6tz von Berlichingen
Schule Wahrend des Krieges gab es dann das so genannte Notabitur. Mit Abschluss der
siebten Klasse wurde bei Vorlage des Einberufungsbefehls zu Wehrmacht das Reifezeugnis
erteilt. In den letzten Kriegsjahren wurden die Schiiler schon nach der sechsten Klasse
eingezogen. Man bekam den Vorsemestervermerk, der besagte, dass Kriegsteilnehmer, die
vor Ablegung der Reifeprifung einberufen wurden, zur Ablegung der Reifeprifung auf
einem Sonderlehrgang berechtigt sind. (Runderlal} des Reichsministeriums fiir Wissenschaft
Nr.Ellla400/41 W vom 22.2.1941)

Nach dem Krieg wurde die Oberprima als neuntes Schuljahr sofort wieder eingefiihrt.
Der Name der Schule war angeblich auch nicht mehr tragbar und wurde geandert in:
Nikolaus-Kistner-Gymnasium.

Ich hoffte aufgrund des Vorsemestervermerks trotzdem auf eine zeitliche Verglinstigung,
als ich bei der Schulleitung vorsprach. Aber ich erhielt die Auskunft, dieses Papier hatte keine
Gultigkeit mehr, ich solle getrost die drei Jahre abdienen und froh sein, dass ich nach der
langen Schulunterbrechung keine Aufnahmeprifung ablegen misse. So wurde auf
Spatheimkehrer Ricksicht genommen. Den Schulbesuch konnte ich nun in den Kamin
schreiben. Wie sollte ich mittellos und ohne Geld noch drei Jahre die Schulbank driicken.



Als ich diese Enttdauschung verkraftet hatte, griff ich nach einem neuen Strohhalm. Ich
wollte nichts unversucht lassen und sprach bei der Schulbehérde vor, ob die Mdoglichkeit
bestlinde, aufgrund des Vorsemestervermerks fir eine Ausbildung zum Lehrberuf zugelassen
zu werden. Auf diese scheinbar vermessene Frage erhielt ich als Antwort, wir Hitlerbuben
sollten erst ein anstdandiges Abitur machen. Da platzte mir im Moment der Kragen, aber ich
beherrschte mich und dachte, diesem SpieRer muss die richtige Retourkutsche verpasst
werden, ich hatte ja nichts mehr zu verlieren. Ich fragte den Herrn, wie viele Jahre er schon
im Schuldienst sei. Das ginge mich zwar nichts an, meinte er, aber er habe nichts zu
verbergen. Als er mir sein Dienstalter nannte, sagte ich ihm frech grinsend, da hatte er ja
auch mitgeholfen, uns zu Hitlerbuben zu machen. Mit strammer Kehrtwendung verlieB ich
ohne zu griRen das Amtszimmer.”

»Warst du Uberzeugt, dass du mit deiner Anschuldigung den Richtigen getroffen
hattest?“

»Glaube ich schon, Jirgen. Ich habe in der kurzen Zeit, in der ich wieder daheim war, so
viele ‘wundersame Wandlungen" gehort und gesehen, dass ich mit den Ohren geschlackert
habe. Ich habe das Verhalten dieser Wetterfahnen im ‘Tausendjahrigen Reich’ gesehen, jetzt
wollte man das alles nicht mehr wahrhaben und erfand die unmadglichsten Ausreden. Ich fing
an, die Anbiederungsversuche dieser Wetterfahnen auf derselben Ebene einzustufen, wie
mein Onkel die Marzenveilchen von 1933 eingestuft hatte. Gerade diese Kategorie der.
Deutschen brachte und bringt es auch heute noch fertig, dass die jingeren Generationen
ihre Eltern und GroReltern nicht mehr ernst nehmen, sie nicht verstehen kann und fir
politische Trottel halt. Unsere Medien sind an dieser Entwicklung nicht schuldlos.

Georges B. Clemenceau soll einmal gesagt haben: Die Deutschen kennen keine
Mittellinie. In guten Zeiten verherrlichen sie ihre Ideale bis zur Selbstaufopferung, nach der
Niederlage beschmutzen sie ihr eigenes Nest, nur um uns zu gefallen. Fiir die Zeit nach dem
Zweiten Weltkrieg traf dieser Ausspruch in steigendem MaR zu:

Ich spreche aber auch meine und die dltere Generation nicht frei. Warum schwieg man,
wo es angebracht gewesen wadre, zu sagen wie es tatsachlich war. Wir lieBen uns in der
Nachkriegszeit zu viel gefallen, wir waren still und haben geschuftet, aber wir haben auch
dann gekuscht, wenn die Vorwiirfe unberechtigt waren. Werden den Ostberlinern Vorwiirfe
gemacht, weil sie nicht eingriffen, als an der Mauer auf Menschen geschossen wurde? Aber
unseren Eltern wirft man vor, sie hatten zugelassen, was zum Beispiel in der Kristallnacht
geschehen war. In der DDR und im Dritten Reich” war die Staatsmacht so riicksichtslos, dass
die Blirger aus Angst wegschauten..

Ich komme zuriick zu deiner Frage, ob ich den Richtigen getroffen habe. Ich kannte und
kenne Leute, die aus ihrer Abneigung zum Nationalsozialismus keinen Hehl machten und
auch darunter zu leiden hatten. Es ware ihnen aber nie eingefallen, uns, die damalige
Jugend, dafiir verantwortlich zu machen. Ein Beispiel: Wir bekamen 1942 einen alten Lehrer,
der wegen seiner politischen Haltung aus dem Schuldienst entlassen worden war und wieder
geholt wurde, als viele Lehrer Soldat werden mussten. Ich lief damals, weil ich einen Kopf
groBer war als meine Mitschiiler, in leicht geblickter Haltung durch die Gegend. Im
Treppenhaus erhielt ich plotzlich mit flacher Hand einen Schlag auf den Riicken, der mir die
Luft nahm. Ich drehte mich um, der alte Ridinger stand hinter mir. -Wenn einem der
Herrgott eine gerade Figur geschenkt hat, dann Iduft man nicht mit einem Buckel durch die
Gegend.- Ich habe seinen zwar nicht zartlichen, aber herzlichen Hinweis bis heute beachtet.

.Nach dem Krieg wurde er als Schulleiter .eingesetzt. Wie kein anderer hat er sich
bemiiht, seinen aus dem Kriegsdienst entlassenen Schiilern zu helfen, wenigstens einen Teil
der verlorenen Zeit. einzuholen lhm ware so ein Ausspruch nie lber die Lippen gekommen,



fir ihn gab es keine "Hitlerbuben’, aber missbrauchte junge Menschen, denen er zur Seite
stand. Er war der Schulleiter, der meinen fritheren Schulkameraden verholfen hat, ihr Abitur
nach anderthalb Jahren abzulegen. Vor solchen Mannern ziehe ich auch heute noch den Hut.

In dem halben Jahr nach meiner Rickkehr war ich natlrlich nicht Tag fir Tag auf
Lehrstellensuche, nutzte jede Gelegenheit, ein paar Groschen oder zumindest ein Essen zu
verdienen. Ich half meinem Onkel bei der Ernte und beim Dreschen, war mir auch nicht zu
schade, bei alten Leuten fiir finf Mark die Abortgrube zu leeren. Oft half ich auch dem
Schlosser Walter. Er war ein tichtiger Handwerker, ich habe manches bei ihm gelernt. Er
reparierte Waagen, angefangen von der kleinen Tellerwaage bis zu den gemeindeeigenen
Vieh- und Fuhrwerkswaagen. Es war sein eigentlicher Beruf. Eine groRBe Fuhrwerkswaage zu
Uberholen und zur Eichung vorzubereiten, dauerte etliche Tage. Sein erster groRer Auftrag
nach der Wahrungsreform war die Fuhrwerkswaage in Mudau. Von Tante Marie borgte ich
mir wieder das Fahrrad, um sechs Uhr in der Friihe strampelten wir in den Odenwald, den
Rucksack mit Werkzeug auf dem Riicken. Mittags verzehrten wir die Brote, die uns seine
Frau mitgegeben hatte und radelten am spaten Abend hundemiide heimwarts. Als die
Waage geeicht war, konnte sich Karl (wir hatten wie erwahnt die gleichen Vor- und
Zunamen) seinen ersten Verdienst in neuer Wahrung auf dem Rathaus abholen. Vor dem
Heimweg driickte er mir einen nagelneuen Zwanzigmarkschein in die Hand. Das war mein
erstes verdientes Geld. Ich werde auch die Brotzeit mit der Hausmacherwurst nie vergessen,
als wir auf einem Hofgut die Viehwaage instand setzten So ein Vesper konnten Oma und ich
uns nicht leisten.

Als es dann auf Weihnachten zu ging und ich immer noch keine Aussicht auf eine
Lehrstelle hatte, war meine Stimmung auf einem Tiefpunkt angelangt. So langsam, dachte
ich, bleibt mir keine andere Wahl als wieder als Bauernknecht in Frankreich zu arbeiten.
Hinzu kam, dass mir die ganze Verwandtschaft mit Ausnahme der Tante Marie in den Ohren
lag wegen Maria, meiner Freundin Unsere Gesangblicher passen nicht, wie man sich damals
ausdriickte, Maria war katholisch. AuRerdem war sie sieben Jahre alter als ich, aber sie war
ein feiner Mensch. Wir waren ehrlich zu einander und wussten, dass wir nicht heiraten
werden. Aber im Augenblick waren sowohl sie als auch ich allein und wir freuten uns iber
jede gemeinsam verbrachte Stunde, nur trauten wir uns nicht, Hand in Hand durchs Dorf zu
gehen wegen der Meckerei der Verwandten beider Seiten.”

,Vater, verrate mir endlich, wie und wann du dann eine Lehrstelle gefunden hast

,Das Wunder geschah im Januar 1949. Adolf Kilber kam zu mir, er war damals
Buchhalter in einer ElektrogrofRhandlung, und sagte mir, er habe meine Misere immer im
Auge behalten und bei einem Geschaftsfreund ein Wort fiir mich eingelegt. Ich solle mich
sofort bei der Firma Reinig in Eberbach vorstellen. Die Aussichten seien gut, wenn das
Arbeitsamt keinen Strich durch die Rechnung macht, denn der Antritt von Lehrstellen
auBerhalb des Arbeitsamtsbezirkes bedurfte der Genehmigung durch das Amt.

Ich fuhr am nachsten Tag mit dem Zug nach Eberbach. Im Ladengeschaft stand eine
freundliche, hiibsche Frau hinter der Theke, ich stellte mich vor und fragte nach dem
Elektromeister Reinig. Ich hatte Gllick, meinte die Dame, er sei oben im Bilro. Sei erklarte
mir den Weg dorthin. Mit Herzklopfen stieg ich die zwei Treppen hoch und klopfte an. Im
Bliro fragte mich der Mann hinterm Schreibtisch, ob Herr Kdlber mich geschickt hatte. Ich
bejahte und mein zukilinftiger Meister, das war der Mann hinterm Schreibtisch, fragte mich,
wann ich anfangen wolle. Ich ware ihm am liebsten um den Hals gefallen, aber das geziemt
einem kinftigen Lehrling nicht. Morgen - stie ich hervor. Der Meister lachte und meinte, so
schnell wiirden die PreufSen nicht schiel’en, aber am ersten Februar kdnne ich anfangen. Bis
dahin hatte er sich erkundigt, wann ich Unterricht an der Eberbacher Berufschule hatte. Ich
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sollte mir gleich eine Monatsfahrkarte besorgen und mich nach den Fahrzeiten erkundigen.
Alsdann bis zum Februar, auf Wiedersehen. Die Bahnhofstralle in Eberbach schien mir
schoner, die Leute freundlicher geworden zu sein, als ich aus dem Laden trat”.

26. Lehrling

»,Vater, wie war dann der erste Arbeitstag in deinem neuen Lebensabschnitt?“

,Am ersten Februar 1949 weckte mich meine GroRmutter um halb finf Uhr in der
Frihe. Ich fuhr mit dem Friihzug kurz nach funf Uhr. In Eberbach setzte ich mich bis sieben
Uhr in den Wartsaal, dann machte ich mich auf den Weg zum Ausbildungsbetrieb, stand dort
aber noch vor verschlossenen Tiren. Nach finf Minuten horte ich Schritte, die Tiire wurde
aufgeschlossen, der Meister erblickte mich und fragte, wann ich daheim weggefahren sei.
Aufgrund meiner Antwort wollte er wissen, warum ich nicht mit einem spateren Zug
gefahren ware. Dann ware ich zu spat gekommen, antwortete ich ihm, denn der nachste Zug
kame erst finf Minuten nach halb acht in Eberbach an. Er sagte, zum Bahnhof sind es flinf
Minuten, wegen zehn Minuten, die ich spater kime wie die anderen, brduchte ich nicht
mitten in der Nacht aufstehen, ich solle den zweiten Zug nehmen. In der Werkstatt zeigte er
mir meinen Spind und erklarte mir, ich ginge mit Helmut zur Baustelle. Ich war gespannt auf
den Helmut, ich kannte ja niemand von der Belegschaft.

Es dauerte nicht lange, bis sie nacheinander eintrudelten, die sechs Mitarbeiter der
Firma, lauter junge Leute, nach meiner Schatzung war keiner alter als ich. Ich war dabei, den
mir zugewiesenen Spind ‘auszumisten’, es war kurz vor halb acht, als mein Spindnachbar
seine Tasche einrdaumte. |hn fragte ich, wer der Helmut sei. Er deutete auf einen
untersetzten Mann, der gerade seine Motorradhose auszog. ‘Ich soll mit ihnen gehen’
wandte ich mich an Helmut. "Aha, du bist der neue Stift. Das SIE kannst du dir sparen, ich bin
der Helmut, und du?’ Ich nannte ihm meinen Vornamen und er gab mir zu verstehen, ich
solle auf ihn warten, Ernst wiirde ihm im Laden noch Material geben, das wir mitnehmen
miussten. Ich fragte ihn noch nach dem Abfalleimer, um die Hinterlassenschaft meines
Spindvorgangers zu beseitigen. Zwischenzeitlich trippelte ein kleiner, alter Mann herein und
machte sich am Schraubstock zu schaffen. Ich dachte, es sei ein Nachbar, der in der
Werkstatt etwas basteln wolle. Auf dem Weg zum Abfalleimer musste ich an dem alten
Mann vorbei. Ich wollte keinesfalls als unhoflich gelten, blieb stehen, wiinschte Guten
Morgen und fragte, was er Schénes bastle. Ich hatte noch nicht recht ausgeredet, als mich
jemand von hinten packte und zurlickzog. Ich drehte mich {berrascht um, mein
vermeintlicher Angreifer raunte mir im Eberbacher Hochdeutsch ins Ohr: Halds Maul, des
isch de Aald. Ich befolgte die Warnung, konnte aber nichts mit ihr anfangen, leerte den
Abfall aus und fuhr fort, meinen Spind zu reinigen. Ich erschrak, als der alte Mann mich mit
dem Finger anstiel3. Ich richtete mich auf, er sah mich, tber den Brillenrand blickend, von
unten herauf an: Endlich e mohl eener, der sein Spind sauwer mechd, bevor er seinen Kram
reinhédngt!  Das waren die ersten an mich gerichteten Worte des alten Meisters. War das
nun ein Komplement? Ich war verlegen und froh, als ich mit Helmut die Werkstatt verlassen
konnte. Helmut hatte mir die Bockleiter und den Gipseimer in die Hand gedruickt.

Der erste Arbeitstag war nicht (berwiéltigend, meine Arbeit bestand aus
Handlangerdiensten und Gips anmachen, die Montage der Zahlertafel habe ich mir gut
eingepragt. Zum Mittagessen gingen wir zuriick in die Werkstatt. Zwei Arbeitskollegen



holten ihre Essenskanne, in einem Wasserbad wurde ihr Essen gewarmt. Sie unterrichteten
mich, der alte Meister wiirde jeden Morgen Feuer machen, damit das mitgebrachte Essen im
Wasserbad warm gemacht werden konnte. Ich beschloss, kiinftig auch mein Mittagessen in
einer Essenskanne mitzubringen.

In der Mittagspause lieB ich mich Uber die personelle Zusammensetzung meines
Lehrbetriebs aufklaren. Mein Lehrmeister hieR mit Vornamen Ernst und war der Chef der
Elektroabteilung. Er war Elektroinstallateur-Meister und wurde mit "Meeschder® (Meister)
angesprochen. In seiner Abwesenheit wurde nur vom ‘Ernschd™ gesprochen. Sein Bruder
hieR Ludwig, hatte die Meisterprifung als Heizungsbauer abgelegt und leitete die Sparte
Heizung, in seiner Abwesenheit war nur vom ‘Lui’ die Rede. Der Vater der beiden war
Spengler- und Installateurmeister, im Rentenalter und schwerhorig, hieff mit Vornamen
Friedrich, wurde aber, wenn er nicht dabei war, ‘de Aald™ ( der Alte) genannt Der Vater
leitete den Betrieb, zumindest dem Papier nach.

Wahrend der Mittagspause lernte ich auch den Gesellen naher kennen, der mich
morgens vom Alten weggezogen hat. Er hiell Erhard, Erle genannt, war Spengler und
Installateur und arbeitete unter der Regie vom ‘Alten’. Erhard meinte, ich hatte Glick
gehabt, dass ‘de Aald’ so schlecht hort. Wenn er verstanden hatte, als ich fragte, was er
bastelt, ware er bestimmt auf mich losgegangen. So alt und klein wie der sei, so giftig konne
er auch sein. Er selbst hatte noch als Zwanzigjahriger eine Ohrfeige vom Alten bekommen.”

»Sage bloR, die Lehrmeister hatten damals die Stifte noch geschlagen!”

»,ESs kann sein, dass der eine oder andere noch eine Ohrfeige bekam, in meinem
Lehrbetrieb habe ich das aber nicht erlebt. Ich wurde immer korrekt behandelt und muss
hervorheben, dass ich allen drei Meistern zu Dank verpflichtet bin fir die groRe
Unterstlitzung, die sie mir spater zuteilwerden liefen. Vor allem meinem eigentlichen
Meister Ernst werde ich so lange ich lebe Hochachtung und Dankbarkeit zollen.

Nach Feierabend wurde ich zu Ernst ins Biliro gerufen. Er sagte mir, dass er mich in der
Berufsschule in Eberbach angemeldet hat und nannte mir den Unterrichtstag. Beim
Arbeitsamt hatte er noch keine Genehmigung beantragt, er wolle keine “schlafenden Hunde®
wecken. Den Lehrvertrag werde er bei ndchster Gelegenheit vorbereiten, wenn vom
Arbeitsamt Heidelberg kein Einwand kommt, weil ich meinen Wohnsitz auBerhalb des
Amtsbereiches habe. Dann gab er mir noch ein Notizbuch, in dem ich jeden Tag Ort und
Dauer meiner Tatigkeit eintragen musste. Jeden Samstag werden die Stundenbiicher von
ihm eingezogen. Der Meister unterschrieb auch das Antragsformular fir den Kauf der
Schiilermonatsfahrkarten. Ich verabschiedete mich und trottete zum Bahnhof, um Viertel
vor sechs ging mein Zug, um Viertel nach sieben war ich daheim.”

,Kamst du nie friiher heim?“

»,Nein, hochstens ab und zu spater, und zwar dann, wenn wir auRerhalb von Eberbach
gearbeitet haben. In der Regel war bei uns pilinktlich um finf Uhr Feierabend.

Am nachsten Tag durfte ich dann eine Stunde langer schlafen. In der Werkstatt traf ich
nur den alten Meister vor. Er ging auf mich zu: 'lhr geht heute ins Cafe Faller!” drehte sich
um und arbeitete weiter. Ich dachte, da bin ich gespannt, wem ich heute zugeteilt werde
und wartete. Nach finf Minuten kam der Alte wieder auf mich zu, schaute streng liber den
Brillenrand und wiederholte in gehobener Lautstarke: Ihr geht ins Cafe Faller! Ich hatte
keinen Mut zu sagen, ich wiirde ja gerne gehen, wenn der andere da ware, mit dem ich
gehen soll. Ich stand wie auf Kohlen. Pl6tzlich rannte er auf mich zu und brillte: Wie lang
wollt ihr denn noch da rum stehen? Da fiel bei mir der Groschen, der Alte duzt mich nicht,
der spricht mich mit ihr an. Eilends verliel8 ich die Werkstatt und fragte mich auf der StralRe
zum Cafe Faller durch. Dort wartete dann das zweite Malheur auf mich. Das ErdgeschoR



stand leer, auf mein Rufen kam keine Antwort. Pl6tzlich horte ich ein Klopfen, das von unten
kam. Ich suchte den Kellerabgang, den ich dann auch fand und ging dem Klopfen nach.
Meister Ludwig sah mich kommen. Na endlich war seine BegriRung. Er driickte mir ein
Werkzeug in die Hand, das ich noch nie gesehen hatte, ein Krempeleisen. De Lui erklarte mir,
ich muss die Rohrwand aufkrempeln, wenn er mit dem Schweillbrenner das Heizungsrohr
erhitzt und ein kleines Loch ausgebrannt hitte. Dann muss die Offnung mit dem
Krempeleisen aufgekrempelt werden. Mir war nicht wohl in meiner Haut, ich hatte so etwas
noch nicht gemacht. Der Lui ziindete den Brenner an und erhitze das Heizungsrohr. Nach
kurzer Zeit entstand ein kleines Loch und Lui befahl mir, die rot glihende Rohrwand
aufzukrempeln. Ich driickte und hebelte mit aller Kraft und dann war es geschehen: Das
Krempeleisen rutschte aus und landete an des Meisters Stirn, und zwar auf der
hochgeschobenen Schweillbrille. Das eine Brillenglas splitterte, der Meister hatte eine stark
blutende Schnittwunde. Ich ware vor Schreck und Scham am liebsten im Boden versunken.
Verzweifelt dachte ich, jetzt hatte ich auch mal eine Lehrstelle gehabt.

Lui 's Kommentar: Sie sinn jo weifs wie de Tod vor Schreck, so etwas kann doch passieren!
Ich musste in der Apotheke Pflaster kaufen, dann wurde die Arbeit fortgesetzt. Als ich
meinen Schreck verdaut hatte, fiel mir ein, dass der Lui SIE zu mir gesagt hat. Verwundert
stellte ich fest, von meinen drei Meistern spricht mich jeder in einer anderen Form an: Der
Ernst sagt DU, der Ludwig SIE und der Alte IHR.”

»Wieso sprach dein alter Meister in der zweiten Pluralform mit dir?“

,lch nehme an, er tat es aus Hoéflichkeit. In der Kleinstadt Eberbach war friiher das IHR
genauso gebrauchlich wie bei uns auf dem Dorf. Ich war zwar Lehrling, aber alter als jeder
Geselle.”

»Ist dir nochmals so ein Missgeschick passiert wie am zweiten Tag deiner Lehre?”

»Zum Glick ist mir nie wieder ein Krempeleisen ausgerutscht, ich wurde aber auch nicht
zu oft den Heizungsbauern zugeteilt. Wenn allerdings Heizkessel der Strebelwerke und
Gussradiatoren auf einer Baustelle angeliefert wurden, wurde ich dazubeordert. Einmal
horte ich, wie der Lui zu seinem Bruder sagte, er bendtige am nachsten Tag den Karl, der
kann ‘schlafe” ( schleifen, schwere Lasten tragen)”

,Du hast doch dann auch Berufsschulunterricht gehabt. Wie hast du dich gefiihlt, als du
wieder die Schulbank driicken musstest?”

,@ut, sogar sehr gut, der Berufsschultag kristallisierte sich als schonster Werktag der
Woche heraus. In Eberbach gab es damals schon eine Fachklasse, weil BBC viele Lehrlinge
ausbildete. Die Zusammensetzung der Klasse war altersmaRig sehr unterschiedlich, die
Spanne reichte von jungen Flichtlingsbuben, denen wegen der Vertreibung gar manche
Schulstunde fehlte, bis hin zu den ehemaligen Kriegsteilnehmern. Der Alteste war im Krieg
Oberleutnant. An den Namen unseres Lehrers fir die fachspezifischen Facher erinnere ich,
weil ich groRe Achtung vor ihm hatte und habe. Er hiel? Beck, war ein sehr guter und stets
hilfsbereiter Lehrer, der fir uns Kriegsteilnehmer und Spatheimkehrer volles Verstandnis
hatte im Gegensatz zu manch anderen Zeitgenossen. Er war Schulleiter und unser
Klassenlehrer, er unterstiitzte uns wo er nur konnte. Zu denen, die kein Verstandnis fir
Spatheimkehrer aufbrachten, gehorte zum Beispiel der damalige Heidelberger Obermeister.
Als ich bei ihm wegen Verklirzung meiner Lehrzeit vorsprach, gab er mir zur Antwort, ich
hatte doch Gliick gehabt, ich hatte ja Gberlebt, viele andere seien gefallen. Er sdhe keinen
Grund fur eine Verkirzung der Lehrzeit.

In vier Wochen hatte ich den bisher behandelten Lehrstoff des ersten Schuljahres
nachgeholt und durfte noch vor Ostern in die zweite Klasse tiberwechseln. Auch die bis dahin
unterwiesenen Aufzeichnungen und Ubungen der zweiten Klasse habe ich nachgeschrieben



und wurde zum Schuljahresende im Sommer 1949 in die dritte Klasse versetzt, die ich dann
ganzjahrig besuchte. Der Schulleiter und Klassenlehrer Beck konnte mich somit zwangslaufig
zur Herbstgesellenpriifung 1950 anmelden. Dank Initiative des Schulleiters und meines
Meisters wurde ich auch zugelassen.”

»,Habt ihr damals nur Unterricht in Fachern gehabt, die sich auf den Beruf des Elektrikers
bezogen?

»Nein, wir hatten auch Unterricht in allgemein bildenden Fachern. Mit diesem Lehrer
hatte ich nach ein paar Stunden einen riesigen Krach!“

»und weshalb?“

»In Gemeinschaftskunde habe ich weder zugehort noch mitgearbeitet, weil ich eine
Abneigung gegen diese Themen hatte. Denn alles, was uns friher auf diesem Gebiet
eingetrichtert wurde, hatte sich als falsch erwiesen und wir wurden dafiir bestraft. Ich fand
es weitaus sinnvoller, statt zuzuhtéren einen Teil der mir fehlenden
Fachkundeaufzeichnungen aus der Zeit vor meinem Eintritt in die Klasse nachzuschreiben.
Nach der Wahrungsreform gab es die herrlichen Fachbiicher, wie man sie heute hat, noch
nicht. Die ganze Fachkunde wurde diktiert. Das einzige Buch, das wir damals kaufen konnten,
war ‘Der Friedrich’, ein Tabellenbuch. Zunachst glaubte der Lehrer, ich wirde seine
Ausfiihrungen mitschreiben, aber dann wurde er neugierig und schaute mir Uber die
Schulter. Er bemerkte, dass ich ihm gar nicht zuhorte und brillte los, es finge schon wieder
an mit dem “Kopf in den Sand stecken’. Wir seien doch diejenigen, die es besser machen
mussten und so weiter und so fort. Da stieg auch mir der Kamm, ich stand auf und fuhr in
nicht gerade friedlich an, wieso er uns, die Jingeren, beschuldige. Zurzeit ware seine
Generation an der Reihe. Und die hatte uns schon einmal eingepaukt, zwei mal zwei sei flinf
und weil wir das glaubten, wurden wir dafiir geschlagen, er solle mich gefalligst in Ruhe
lassen. Der arme Kerl wiirde blitenweil}, holte tief Luft und meinte zynisch, er werde mich
nicht mehr beldstigen. Einige Zeit war ich “Luft’ fir ihn. Wenige Wochen spater mussten wir
in Deutsch bei ihm als Klassenarbeit einen Aufsatz schreiben mit der Uberschrift: Mein Beruf,
idealistisch oder materialistisch gesehen. Ich dachte mir, was kénnen die heimatvertriebenen
Klassenkameraden, die wegen ihres traurigen Loses viel zu wenig Unterricht hatten, so ein
Thema behandeln. Ich aber schrieb mir von der Seele. Als Einleitung fihrte ich an, ein
beriihmter Deutscher hatte gesagt, eine Jugend ohne Ideale sei keine Jugend. Dann
schilderte ich, wie man uns verwerfliche Ideale eingetrichtert und dann wegen diesen
Idealen bestraft hat. Wenn der erhoffte Berufsweg schicksalhaft verbaut wird und man
einen Handwerksberuf erlernt, um Uber die Runden zu kommen, existieren nur noch
materialistische Grinde. Wenn noch ein Filinkchen Idealismus bei der gezwungenen
Berufswahl dabei ist, dann nur,weil mein im Krieg gebliebener Vater diesen Beruf hatte. Eine
Woche darauf erhielten wir die korrigierte Arbeit zurlick. Der Lehrer brachte mir die Arbeit
eigenhandig, deutete auf die Note und sagte nur: Gratuliere! Von da an war das Kriegsbeil
begraben!”

,Wie viel Lohn hast du als Stift bekommen?“

»Am Anfang vierundzwanzig Mark im Monat.”

»S0 wenig?“

»Was heillt so wenig? Das war damals der Ubliche Satz fir das erste Lehrjahr.
Selbstverstandlich war es flir mich verdammt wenig, zumal die Schiillermonatskarte nach
Eberbach flinfzehn Mark gekostet hat. Wahrend meiner Lehrzeit war ‘Schmalhans™ oft
Kiichenmeister. Fleisch und Wurst konnten wir, Oma und ich, uns selten leisten. Sehr oft hat
mir meine GroBmutter "Saure Kartoffeln® mitgegeben. Im Sommer war dieses Gericht bis
zum Mittagessen haufig so sauer, dass ich es in den Abfalleimer schittete. Wenn ich dann



mit knurrendem Magen zusah, wie Helmut ein Riesenstiick Hausmacherwurst auspackte,
stand ich auf und ging vor die Tire. Apropos Wurst - da fallt mir ein, dass ich einmal zu
einem aggressiven Metzger geschickt wurde Das muss ich dir erzahlen,. erinnere mich
daran.”

»Mache ich, aber sage mir vorher, wie viel Geld du im zweiten Lehrjahr bekamst?“

,lch durfte, wie ich schon erwdhnt habe, in der Gewerbeschule nach kurzer Zeit in die
zweite Klasse liberwechseln. Die Folge, ich hatte an einem anderen Wochentag Schule, das
musste ich natirlich meinem Meister sagen Lachelnd meinte er, ich wiirde ein gewaltiges
Tempo vorlegen, aber wenn ich schon im zweiten Jahr sei, musste ich auch den Lohn vom
zweiten Jahr bekommen. Beim nachsten Zahltag hatte ich vierzig Mark in der Lohntite.”

,Das war aber nobel von deinem Chef“

»War es, ich habe mich auch gefreut und war machtig stolz darauf. Aber die Firma kam
dabei auch nicht zu kurz. Ich habe bald kleinere Auftrage allein ausgefiihrt, der Kunde hatte
bestimmt nicht bemerkt, dass ich noch Lehrling war, der Betrieb konnte also
Gesellenstunden in Rechnung stellen. Ich habe immer gearbeitet, als ware es flir mich
selber. Ein Beispiel: In Kleingemiind installierten wir einen Neubau, die Rohbauinstallation
und das Einziehen der Drahte machten Helmut und ich zusammen, fiir die Fertiginstallation
vor dem Bezug des Hauses schickte mich Ernst allein. Er gab mir einen Lampenkatalog mit,
damit die Bauherrin Lampen aussuchen koénne. Aber ich kénne mit der Frau, einer
Kriegerwitwe, auch mit der StraRenbahn zum GroRhandler nach Heidelberg fahren und die
Lampen gleich mitnehmen und aufhangen. Im Stillen dachte ich mir, das sei eine
Generalprobe fir mich fir die kiinftige Selbstandigkeit. Die Generalprobe hatte geklappt.
Der alte Meister fragte mich vierzehn Tage spater, was ich mit der Frau gemacht hatte und
fixierte mich dabei von unten tUber den Brillenrand an, was normalerweise ein Alarmzeichen
war. Ich war mir keiner Schuld bewusst und schaute ihn verdutzt an. Da lachte er lbers
ganze Gesicht und sagte, sie hatte mich “Gber den griinen Klee gelobt: Wisst ihr, was sie liber
euch gesagt hat? So ein Mann wdre ein Aushdngeschild fiir eine Firma. Bei der habt ihr einen
Stein im Brett! Er erwartete keine Antwort von mir, lieR mich einfach stehen und trippelte
davon. Aber mir tat es gut.”

,Und die Geschichte mit dem aggressiven Metzger, wie war die?”

»,Ganz recht, die bin ich dir noch schuldig. Ich betrat morgens die Werkstatt, da stand der
Ernst vor mir, er hatte auf mich gewartet. Im Moment hatte der Metzger, der gerade um die
Ecke seinen Laden hat, angerufen, sein Aufzug ginge nicht mehr und er sei am Schlachten.
Also stapfte ich mit meiner Werkzeugtasche zum Metzger. Ich hatte das Schlachthaus noch
nicht recht betreten, da wurde ich schon angekotzt. Es sei hochste Zeit, die Bockleiter hatte
er schon bereitgestellt, ich solle mich beeilen, das herausgerissene Kabel wieder
anzuschlieRen. Aber ich solle mir merken, wenn ich verkehrt anschlieRe, verreckt der Kram,
dann kriege ich sein Messer zu spliren. Zur Erklarung, es war die Steuerleitung fir den
Kettenaufzug, die herausgerissen war und der Aufzug war in der oberen Endstellung. Die
Adern waren nicht gekennzeichnet. Es gab also zwei Moglichkeiten, er lauft abwarts oder es
kracht, weil etwas zerreil$t. Als ich auf der Leiter stand, waren meine Schuhe in Hohe seines
Kopfes. Mein Trost, falls ich Pech habe und sehe, dass er sein Messer zieht, verspurt er
meinen Schuh, bevor er zustechen kann. Ich hatte Glick, der Aufzug senkte sich. - Warte
einen Moment, rief er mir zu und rannte davon. Mit einem grof3en Ring Fleischwurst kam er
zurlick und gab ihn mir. Er.trug mir auf, dem Ernst zu sagen, kiinftig solle er nur noch mich zu
ihm schicken



Das Geschwatz des Metzgers war mir schnuppe, ich habe meinem Meister auch nichts
ausgerichtet. Aber ich habe mich riesig gefreut, auch einmal ein groRes Stiick Wurst vespern
zu kénnen!”

,Vater, hast du Hunger, sollen wir nach einem Lokal Ausschau halten, wo wir
Mittagessen konnen?“

»lch habe noch keinen Hunger, wir haben ja so gut gefrihstickt, und Du?”“

»lch auch nicht, trinken wir spater einen Kaffee. Und jetzt erzahlst du weiter, zu Hause
kommt die Gelegenheit nicht so schnell wieder. Konntest du dann im Herbst 1950 schon
deine Gesellenprifung machen?“

»Ja, konnte ich. Mein Meister hatte mich Wochen vorher gefragt, ob ich es mir schon
zutraue. Er warnte mich, die Prifung sei schwer. Mir sei doch sicher bekannt, dass der
Glnter vor einem Jahr durchgefallen war und der Lehrling vor ihm hatte trotz Abitur nur
eine Vier geschafft. Der Meister war auch der Meinung, ich solle das letzte Halbjahr in
Heidelberg in die Gewerbeschule gehen, da ware die Vorbereitung zur Priifung besser als in
Eberbach. Unser Lehrer Beck war entristet, als ich ihn davon unterrichtete und fragte mich,
ob ich von ihm und seinem Unterricht so wenig halten wirde. Als ich ihm beteuerte, es sei
keinesfalls mein Wunsch, die Schule zu wechseln, hatte er sich beruhigt und meinte, ich
sollte mir wegen der Priifung ja keine Angst einflof3en lassen.

Trotzdem hatte ich Bammel, als ich am Priifungstag die Heidelberger Gewerbeschule
betrat. Zuerst war Fachrechnen dran, wer wahrend diesem Prifungsfach zur mindlichen
Prifung gerufen wurde, konnte eine Aufgabe weglassen. Ich schaute beim ersten, der zur
miindlichen musste, auf die Uhr und erschrak, als er erst nach vierzig Minuten zuriickkam.
Als Dritter betrat ich den Raum, in dem miundlich geprift wurde. Beim Eintraten sah ich, wie
der Altere der Beiden die flache Hand ans Ohr hielt, um besser héren zu kénnen. Aha, dachte
ich, auch ein Schwerhoriger wie der alte Reinig und meine GroBmutter. Ich trat vor den
Tisch, an dem die Prifer safen, nahm Haltung an und sagte meinen Namen laut und deutlich
wie auf dem Kasernenhof. Die Reaktion des Alten: Endlich einer, den er versteht! Nach acht
Minuten durfte ich gehen. Jetzt kann nichts mehr schief gehen, ich war bei dem Prifer, vor
dem alle gewarnt hatten. Als ich abends heimwarts fuhr, war ich tiberzeugt, die schriftliche
und miindliche Prifung bestanden zu haben. Die praktische Prifung, das Gesellenstiick,
stand mir noch bevor.

Das Gesellenstlick machte ich "Auf de HOh", wie die Eberbacher sagen. Ich musste einen
Keller in einem Neubau in Dielbach installieren. Die Kellerinstallation ist zwar die gleiche, ob
im Odenwald oder im Neckartal. Fatal ist in dem Fall nur, wenn man mit dem Werkzeug und
dem Material im Rucksack per Fahrrad zehn Kilometer bergauf strampeln muss, oder wenn
man oben bemerkt, dass etwas fehlt. Wir bekamen die erforderlichen Holzschrauben immer
abgezahlt vom Meister im Laden ausgehandigt, aber, oh Schreck, oben fehlte mir halt eine
Schraube zur Befestigung der Lampe. Zehn Kilometer bergab und dann wieder zehn
Kilometer bergauf, dann ist die flir das Gesellenstlick genehmigte Zeit verstrichen. Eine aus
dem holzernen Kellerfenster heraus gedrehte Schraube erfillte den Zweck auch. Dass das
Kellerfenster nicht mehr verriegelt werden konnte, hatte vorerst ja niemand gemerkt

Anfang Dezember bekam der Betrieb mein Prifungsergebnis bevor ich es erfuhr. Ich
wurde ins Wohnzimmer vom Alten gerufen, das war etwas ganz Neues. Mit der Miitze in der
Hand trat ich ein und blieb an der Tire stehen, der Alte stand am Fenster. Er forderte mich
auf zu ihm kommen:

- Wie habt ihr das wieder fertig gebracht, eine Gesellenpriifung mit eins. Dann legte er
seine schwieligen Hande auf meine Arme, zum ersten Mal sagte er meinen Vornamen: Karl,
ich freue mich. - Durch seine Brillenglaser sah ich das Wasser in den Augen, die mich



anblickten. Ich merkte, wie der alte Mann sich mit mir freute, das ging bei mir unter die
Haut. Meeschter, ich danke ihnen, dass ich bei ihnen lernen durfte Er wusste auch
augenblicklich, wie ehrlich das gemeint war!

Ein paar Tage spater erhielt ich von Ernst den Gesellenbrief Uberreicht, den ich auch
heute noch ab und zu mit Stolz in die Hand nehme. Jirgen, die Form der friheren
Gesellenbriefe ist schéner und sinnvoller als die der jetzigen Dokumente. Friiher war innen
auf der linken Seite der Lehrbrief, ausgestellt vom Lehrherrn, rechts der Gesellenbrief,
dokumentiert von der Prifungskommission. Heute ist weder der Lehrbrief noch der Lehrherr
darauf zu finden. Auch das ist ein Schritt auf dem langst begangenen Weg hin zur
Geringschatzung und Bedeutungslosigkeit der Handwerksberufe.

27.Der Anfang

»,Vater, deine Meinung, die Handwerksberufe wiirden immer bedeutungsloser, kann ich
nicht teilen. Darlber missen wir uns nochmals unterhalten. Aber zunachst wirde mich
interessieren, wie lange du als Geselle in Eberbach gearbeitet hast. Nach der bestandener
Gesellenprifung ist man doch Geselle, auch dann, wenn die im Lehrvertrag vereinbarte Zeit
noch nicht abgelaufen ist,”

»Ja, das stimmt, aber ich habe Uberhaupt nicht als Geselle in Eberbach gearbeitet. Als
Ernst mir meinen Gesellenbrief ausgehandigt hat, fragte ich ihn, ob ich gleich daheim bleiben
konnte. Er war darlber zwar nicht erfreut, er hatte mich gerade in der Vorweihnachtszeit in
seine Arbeitseinteilung mit eingeplant. Nachdem ich ihm meine vorweihnachtlichen
Verpflichtungen aufgezahlt hatte, meinte er, im Notfall (Das war sein Lieblingswort) kénne
ich ab Montag daheim bleiben.”

»,Deine Aufzdahlungen waren doch sicher “aus der Luft gegriffen’. Was hattest du den fir
Verpflichtungen?“

»Mein lieber Schwan, von wegen aus der Luft gegriffen. Bisher habe ich dir nur von
Eberbach erzahlt. Das war aber nur ein Teil meines beruflichen Anfanges.”

»,Dann schildere mir doch bitte, wie der andere Teil aussah. Bis jetzt kann ich mir gar
nichts darunter vorstellen.”

,irgen, als ich die sichere Zusage fir die Lehrstelle bekommen hatte, war meine
depressive Einstellung wie weggeblasen, Unternehmungslust stellte sich ein. Ich hatte den
Firmenstempel meines Vaters gefunden - Elektro- und Fahrradhandlung von Otto Walter.
Den nahm ich als Briefkopf und meldete auf dem Rathaus eine Elektro- und Fahrradhandlung
an.”

,»,@ing das so ohne weiteres?”

»Ja, die Besatzungsmacht hatte in Deutschland die Gewerbefreiheit eingefihrt.
Allerdings waren einige Berufe von der Gewerbefreiheit ausgenommen, darunter auch die
Elektroinstallation. Aber ich wollte zundchst ja nur den Handel anmelden. Auf meinem
Sparkonto erhielt ich nach der Wahrung eine Aufwertung von hundertsechsunddreifig
Deutsche Mark Das war mein Startkapital. Glaube ja nicht, ich hatte auch nur eine einzige
Mark davon fiir Esswaren oder Getrdnke genommen. Ich habe den Grundsatz meiner
Vorfahren Gbernommen und eisern gehalten: Von der Substanz wird nichts verfressen! Ich
hob von meinem Konto hundert DM ab und bestellte Waren in dieser Hohe, unter anderem
finf Fahrradmantel, je hundert Meter Leitungsdraht in den Farben schwarz und grau und ein
paar Glihlampen. Die Adresse vom FahrradgrofRhandler in Heilbronn wusste ich noch, weil



ich meinem Vater die Bestellungen schreiben musste. Die Fahrradmantel kamen an einem
Samstag mit der Bahn per Expressgut. Ich nahm sie in Empfang, als ich von Eberbach kam
und hangte sie mir auf dem Heimweg (iber die Schulter. Und ich war noch nicht daheim
angekommen, da hatte ich alle flinf Mantel verkauft. Das war eine Freude, ich war stolz wie
ein “Spanier’. Das waren die ersten Groschen, die ich im Handel verdiente. Sofort bestellte
ich wieder eine neue Lieferung. Ich habe aber grundsatzlich nur soviel Waren bestellt, wie
ich Geld hatte und immer mit Skonto bezahlt. Diesem Prinzip blieb ich treu, solange ich das
Geschaft hatte. Das hat sich bezahlt gemacht, wir konnten spater mit dem
Skontierungsbetrag einen GroRteil der Lebenshaltungskosten abdecken.

Im Dorf sprach es sich durch die von-Mund-zu-Mund-Propaganda bald herum, bei mir
konne man auBer Fahrradmanteln auch Fahrradschlauche, Flickzeug und Glihlampen
kaufen. GroBmutter war selig, wenn sie in meiner Abwesenheit meine Waren verkaufen
konnte. Hervorheben muss ich noch, dass ich weder Schwarzarbeit noch Schwarzhandel
betrieb. Ich habe meinen ersten Steuerbescheid aufbewahrt, den ich als Lehrling fiir meinen
angemeldeten Handel bekam. Fir das Kalenderjahr 1949 zahlte ich acht Mark
Einkommensteuer und sieben Mark zwanzig Notopfer Berlin.

Gegen Ende des Jahres 1949 habe ich ganz unvorhergesehen noch einen Bauplatz
verkaufen konnen. In dieser Zeit hat Helmut, der Geselle, mit dem ich meistens arbeitete,
ein neues Motorrad gekauft, eine Zweihundertfiinfziger BMW. Diese Maschine war ein
Gedicht. Mit dem Verkaufspreis des Bauplatzes hatte ich ein solches Motorrad kaufen
kénnen, die Versuchung war riesengroR. Aber die Vernunft siegte, ich blieb meinem
Grundsatz treu: Von der Substanz wird nichts verfressen, aber auch nicht fir den Luxus
verprasst. Mit dem Geld wurde dann das DachgeschoR der Werkstatt ausgebaut. Die
entstandene Wohnung war zwar sehr klein, aber fiir die damaligen Verhaltnisse zufrieden
stellend. Schlossermeister Walter und seine Frau freuten sich einziehen zu kénnen.

Das Jahr 1950 lieR sich auch recht gut an. Im Frihjahr verkaufte ich das erste Fahrrad. Es
war aber nicht das einzige, im Gegenteil, wie viele es insgesamt waren, weil} ich heute nicht
mehr. Ich habe mir dann auch selber ein Fahrrad geleistet, damit ich Tante Marie das Rad
ihres Mannes zurlickgeben konnte. Was ich noch genau in Erinnerung habe, zu Weihnachten
habe ich sechs Radiogerate verkauft. Ich fuhr mit dem Zug nach Heidelberg zum GrofBhandler
und holte immer zwei Gerate ab, die ich dann an den Heidelberger Bahnhof schleppte. Zwei
Jahre spater erkannte ich, wie mein erster ElektrogroBhandler mich blutjungen Anfanger mit
einem sehr maRigen Rabatt hereingelegt hatte. Sein Vertreter machte groRe Augen, als
meine Auftrdage auf ein Minimum zuriickgingen, nachdem ich dahinter kam.

Vor Weihnachten lag 1950 viel Schnee, mit dem Handschlitten habe ich die Gerate
daheim zu den Kunden gefahren. Stell dir vor, fiir das Kalenderjahr 1950 habe ich, obwohl
ich noch Lehrling war, hundertachtzig Mark Einkommensteuer, dreizehn Mark zwanzig
Notopfer Berlin und vierzehn Mark vierzig Kirchensteuer an das Finanzamt Mosbach
abgefiihrt. Der Umsatzsteuerbescheid belief sich auf zweihundert und finf Mark. Trotz
alledem haben Oma und ich nicht viel Geld zum Metzger getragen, ich all nach wie vor
haufig "Saure Kartoffel’. Meine Frau habe ich spater gebeten, dieses Kartoffelgericht nicht
auf den Tisch zu stellen.

Mein Jugendfreund, dein Onkel Karl hatte 1950 den Rohbau fiir sein Wohnhaus erstellt
und mich gefragt, ob ich die Elektroinstallation lGbernehmen wiirde. Erfreut habe ich
zugesagt, mein Meister in Eberbach erklarte sich bereit zu unterschreiben. Der elektrische
Hausanschluss wurde vom Badenwerk ja nur durchgefiihrt, wenn ein konzessionierter
Elektromeister den Antrag auf Stromversorgung stellte. Die Installation dieses Hauses war
fir mich gewissermalien schicksalstrachtig. Die junge Familie zog ein, bevor die Wande



ausgetrocknet waren. Mit einem alten, viel zu starken Heizgerat wollten sie die
Austrocknung beschleunigen, aber die Sicherung hielt das nicht aus, sie waren ohne Strom.
Die Schwester der Frau fing mich abends am Bahnhof ab, damit ich den Schaden behebe. So
lernte ich deine Mutter kennen. Sie hat dann auch noch ein Rundfunkgerat bei mir gekauft,
wir kamen uns naher, haben uns im Oktober verlobt und am 29. Dezember 1950 geheiratet.
Die Hochzeit musste an diesem Tag sein, weil die Schwiegereltern an diesem Tag
Silberhochzeit feierten. Beides musste in einem Aufwasch gehen, weil die Schwiegereltern
ihrer Tochter keine eigene Hochzeit finanzierten. Angeblich waren sie dazu nicht im Stande,
was ich im Nachhinein stark bezweifelte. Sie hatten eine grofle Landwirtschaft und einen
Gemischtwarenladen, der mit Waren gefillt (iber die Wahrungsreform kam. Deiner Mutter
war es bewusst, dass sie von ihrem Elternhaus nichts zu erwarten hatte. Aber was soll es, wir
bissen uns durch, alen Brat- oder Pellkartoffeln und kauften erstmals zu Ostern ein Stiick
Fleisch.

Meine Hauptsorge nach der Hochzeit war eine ganz andere. Damals musste jede
Steckdose und jede Brennstelle beim Badenwerk angemeldet werden und dazu war nur ein
Konzessionstrager berechtigt, wie ich bereits sagte. Alles, was ich installierte, musste vom
Eberbacher Meister unterschrieben und gemeldet werden. Das war immer eine bittere Pille
flr mich, ihn standig um den Gefallen bitten zu missen. Ich hatte nicht vergessen, wie ich als
zehn- oder elfjahriger Junge mit dem Fahrrad in den Nachbarort fahren musste, um dort ein
Formular unterschreiben zu lassen. Mein Vater hatte auch keine Konzession. Wie ein Bettler
kam ich mir immer vor, musste vor der Haustlire warten, bis sich der andere Elektriker
bemihte zu unterschreiben und seinen Stempel drauf zu driicken. Diese Bittgange als Bube
hatte ich vor Augen, wenn ich von meinem Meister eine Unterschrift benétigte. Ich habe mir
geschworen, dieser Zustand muss so schnell wie moglich geandert werden.”

,Was versteht man unter einer Konzession beim Elektriker?*

,Das ist die Genehmigung oder Zulassung eines Energieversorgungsunternehmens, in
seinem Versorgungsgebiet elektrischen Anlagen zu errichten, sprich zu installieren. Friiher
wurden alle gemeldeten Anlagen Uber ihre VorschriftsmaRigkeit und Betriebssicherheit von
Fachleuten des Versorgungsunternehmens, bei uns war es das Badenwerk, Gberpriuft”

»lch war der Meinung, dein Vater hatte auch ein Elektrogeschaft. Wieso hatte er dann
keine Konzession? “

,Das ist eine etwas langere Geschichte. Wenn ich, bevor wir daheim sind, dazu komme,
werde ich dir einiges (iber meinen Vater, deinen GroRvater, erzdhlen. Jetzt fahre ich fort, wie
es bei mir weiterging.

Zum Erhalt der Konzession musste man die Meisterpriifung haben oder in der Zeit der
Gewerbefreiheit zumindest den Sachkundenachweis, der vom Badischen
Landesgewerbeamt bescheinigt wurde. Zum Erhalt des Sachkundenachweises war eine
Prifung abzulegen. Ich habe die Zulassung zu dieser Priifung beantragt, mein Antrag wurde
negativ beschieden mit der Begrindung, ich hatte nur eine Gesellenzeit von wenigen
Wochen. Onkel Wilhelm sprach dann mehrmals beim Landesgewerbeamt vor und erreichte
nach langem Hin- und Her meine Zulassung. Ich wurde zur Prifung am 18.April 1951 um 8
Uhr nach Karlsruhe einbestellt. Ich fuhr am Tag vorher nach Groétzingen und schlief bei
meinem Onkel. Ich wollte ausgeschlafen zur Priifung gehen, sie bedeutete fiir mich Alles
oder Nichts. Ware ich durchgefallen, hatte ich meine Laden schlieBen und meine
Selbstandigkeit an den Nagel hiangen kénnen. Mit achtzehn anderen Kandidaten stand ich
am nachsten Morgen im Flur des Badischen Landesgewerbeamtes. Man lieR uns zwei
Stunden warten, aufgeregt trat ich von einem Ful auf den anderen. Meine Nervositat wurde
durch einen der Kandidaten noch mehr gesteigert. Als ich horte, was dieser Norddeutsche



angeblich alles wusste und beherrschte, ware ich am liebsten verschwunden. Endlich
wurden wir in einen Saal gerufen zur schriftlichen und anschliefend zu mindlichen Prifung.
Es war schon Abend, als uns das Ergebnis mitgeteilt wurde. Sechs Kandidaten hatten
bestanden, ich war dabei. Der Wichtigtuer vom Vormittag war durchgerauscht. Fir die
Heimfahrt war es zu spat, ich Ubernachtete wieder bei Onkel Wilhelm. Am néachsten
Vormittag holte mich meine Frau vom Zug ab. Sie sah mich an und glaubte, ich sei
durchgerasselt, weil ich bliitenweilR im Gesicht war, das waren aber nur die Uberbleibsel der
Anspannung und der Angst vom Vortag. Ich verkiindete: Ich hab’s geschafft, morgen fahr ich
nach Sinsheim zum Badenwerk und beantrage die Konzession.

Ich erhielt die Konzession und konnte loslegen zu einem Zeitpunkt, in dem die
Bautatigkeit mit vollen Ziigen begann. Ich nahm am Aufschwung teil.”

,Du, Vater, ich muss dich unterbrechen. Wir kommen an eine Raststéatte, ich brauchte
einen Kaffee.”

Wir trinken Kaffee und essen einen Happen, dann fahren wir weiter. , Vater, hast du die
erste Zeit allein gearbeitet oder nahmst du gleich einen Mitarbeiter?”

»50 viele Auftrage hatte ich nicht, dass ich gleich einen Gesellen hatte einstellen kénnen.
Aber einen Gehilfen hatte ich bald. Wie es dazu kam, ist eine ulkige Geschichte. Ich arbeitete
bei einem Bauern in der Scheune, zwei junge Burschen schauten mir eine Weile zu. Der eine
hielR Richard und war der Sohn des Bauern, der andere hie Albert. Beide waren schon aus
der Volksschule entlassen. Ich fragte Albert, ob er keinen Beruf erlernen will, wenn er sich
noch auf der StraRe herum treibe. Er wolle Koch werden, aber er hatte noch keine Lehrstelle,
gab er mir zur Antwort. -Du kénntest bei mir Handlanger machen und ein paar Groschen
verdienen. Wenn du das méchtest, frage am Abend deinen Vater, ob er damit einverstanden
widre. Der Vater war einverstanden und froh, wenn sich sein Sohn nicht mehr auf der StraRe
herumtrieb. Albert stand schon am nachsten Morgen in Arbeitskleidung und mit einem
Vesper bewaffnet vor meiner Haustilire. Sechs Wochen spater kam abends Alberts Vater
und eroffnete mir, Albert wollte nicht mehr Koch, sondern bei mir Elektriker werden. Mein
Einwand, da ich noch keine Meisterprifung hatte, diirfe ich keine Lehrlinge ausbilden,
interessierte ihn nicht. Dem Albert gefiele es bei mir, er wiirde bei mir lernen. Wie ich es zu
Wege bringen werde, das sei mein Bier, sagte er und verschwand. Albert war ein
aufgeweckter Bursche. Ich hatte ihn gerne behalten und wandte mich an meinen vaterlichen
Freund Karl Eberhard. Das kidme mich teuer zu stehen, meinte er. Auf meine Frage, mit
welchem Betrag ich rechnen miusste, sagte er, mit 3 Mark fiinfzig. So viel kostet der
Firmenstempel, den ich bendétige mit der Inschrift Eberhard & Walter. Er selber sei ja als
Elektromeister noch in der Handwerksrolle eingetragen und kann den Lehrvertrag
unterschreiben. Albert ging bei mir in die Lehre. Sechs Wochen vor seiner Gesellenprifung
wurde ihm vom Arbeitsamt mit drei Jahren Verspatung eine Lehrstelle als Koch angeboten.
Albert war bei der Prifung Innungsbester und libte seinen Beruf bis ins Rentenalter aus. Drei
Monate vor Alberts Gesellenprifung machte ich vorzeitig die Meisterprifung und erhielt
eine Auszeichnung vom Regierungsprasidium.”

28. Meine Kindheit

»Weshalb hast du bei der Meisterpriifung eine Auszeichnung bekommen, doch nicht
dafir, weil du sie vorzeitig gemacht hast?“



»Nein, mein Sohn, nicht weil ich sie vorzeitig gemacht habe. Ich erwdhne das Wort
vorzeitig deshalb, weil zu jener Zeit fiir die Zulassung zur Meisterpriifung fiinf Gesellenjahre
Voraussetzung waren. Diese fliinf Gesellenjahre hatte ich zwar nicht, aber ich wurde auf
meinen Antrag hin friher zugelassen. Die Auszeichnung erhielt ich fir die guten
Prifungsleistungen. Drei Junghandwerker des Mannheimer Kammerbezirkes wurden in dem
Prifungsjahr bei der groRen Freisprechungsfeier als Preistrager aufgerufen, ein Uhrmacher,
ein Schmied und ein Elektriker. Letzterer war ich, aber ich war nicht anwesend, weil wir,
meine Frau und ich, das Fahrgeld flr die Bahnfahrt nicht hatten. Ich bekam den Buchpreis
nachher per Post.”

»,Du wolltest mir noch sagen, warum dein Vater keine Konzession beim Badenwerk
hatte. Uberhaupt weiR ich auBer dem Namen deines Vaters, meines GroRvaters, nichts von
ihm. Du hast mir von ihm genauso wenig erzahlt wie von deiner Jugend, das finde ich
bedauerlich!“

,Wann hatte ich es denn machen sollen? Als du klein warst, hat es dich nicht interessiert,
spater wollte ich Ellen und dich nicht damit belasten und seit deinem Studium hattest du
keine Zeit. Jetzt ist die Gelegenheit da, wenn es dir recht ist, werde ich versuchen, einiges
nachzuholen. Ich fange bei mir an, erschrecke aber nicht, ich habe nicht nur schoéne
Erinnerungen.

Du weilst, dass meine Mutter eine Woche nach meiner Geburt gestorben ist. Meine
GroBmutter, die Mutter meiner Mutter, hat mich grofRgezogen und versucht, mir die Mutter
zu ersetzen. Der Vater hat in das Haus eingeheiratet und nach dem Tod seiner Frau bei
seiner Schwiegermutter gewohnt. Die beiden hatten sehr oft heftige Streitereien. Ich
verkroch mich dann immer angstlich in einer Ecke und heulte. Bei uns gab es deshalb auch
kein normales Familienleben, darunter habe ich sehr gelitten. Ich kann mich auch nicht
entsinnen, dass mein Vater ein einziges Mal am Weihnachtsabend daheim gewesen wire.
Was in mir vorging, zeigt am besten ein Erlebnis, das ich nie vergessen werde. Bei
einbrechender Dunkelheit war ich einmal in der Vorweihnachtszeit auf dem Heimweg, als ich
aus einem Haus Gesang horte. Wie angewurzelt blieb ich stehen. Die Backersleute, die Eltern
und ihre sechs Kinder, sangen Weihnachtslieder. Flir mich horte es sich an, als wiirden Engel
singen. Ich sehnte mich nach so viel Geborgenheit und Tranen kullerten (iber meine Backen.

Ein einziges Mal schenkte mir Vater etwas zu Weihnachten. Es war eine Dampfmaschine.
Von meiner anderen GroRmutter, der Mutter meines Vaters, bekam ich zu Weihnachten
immer Schuhe. Die Schuhe wurden stets eine Nummer grofRer als notwendig gekauft und
waren im ersten Jahr Sonntagsschuhe, erst wenn die Neuen da waren, wurden sie werktags
getragen.

Einmal war diese Ausstaffierung Streitpunkt. Sicher hatte die Schwiegermutter ihrem
Schwiegersohn vorgeworfen, sie allein wirde fir meinen Unterhalt aufkommen. Ich war
dabei der Leidtragende. Vater wollte beweisen, dass von seiner Seite auch ein Beitrag
geleistet wiirde. Ich musste ihm meine Schuhe aushandigen. Er schloss sie in seinem Schrank
ein und ich konnte tagelang nur mit Hausschuhen auf die StraRe. Die anderen Kinder haben
mich ausgelacht, ich habe mich geschamt. Was daheim bei mir los war, konnte ich den
anderen aber nicht auf die Nase binden. Ich stand natlrlich unter dem Einfluss der
GroRBmutter, sie nahm bei mir die Mutterstelle ein, ich sagte zu ihr ja auch Mama. Vater
wurde fir mich zum gefiirchteten Mann, mir immer mehr entfremdet und ich hatte Angst
vor ihm

Auch als ich in die Schule kam, wurde das Verhaltnis zum Vater nicht besser. Sein groRer
Fehler war, er hat mich nie gelobt oder eine anerkennende Bemerkung gemacht, vielleicht
kannte er es von seiner Jugend auch nichts anderes. Er hat nur getadelt. Das schmerzt ein



Kind manchmal mehr als eine Tracht Prigel, das Schlimmste ist aber, es erzeugt
Minderwertigkeitsgefiihle und vernichtet das Selbstbewussten, man lauft mit Hemmungen
durch die Gegend Mir ist noch eine Begebenheit in Erinnerung.

Es war Erntezeit, das Getreide fiir das “Jahrbrot™ bauten wir selber an. Der Weizen war
reif. Friiher wurde das Getreide mit dem Reff geschnitten, der Schnitter driickt die gemahten
Halme mit dem Reff an die noch stehende Frucht. Hinter dem Schnitter wurde das
abgeschnittene Getreide mit der

Sichel aufgenommen und Armvollweise auf dem Boden ausgebreitet. In der Regel
machten das Frauen. Eine Person war mit dieser Arbeit voll ausgelastet, oft waren es zwei
Frauen.

Daheim war wieder dicke Luft. Ich musste mit Vater zum Wegmachen. GroBmutter
wollte mitgehen, fiir mich allein ware die Arbeit zu schwer, sagte sie. Aber Vater duldete
nicht, dass sie mitging. Ich musste mich stundenlang mit der schweren Arbeit allein
abplagen. Hundemiide stapfte ich meinem Vater auf dem Heimweg hinterher, gesprochen
wurde nicht. Vaters Freund, der Rudi Denzler, erwdahnte spater mir gegeniiber, mein Vater
hatte sich bei ihm lobend iber meine Arbeit gedulert. Er hatte nie geglaubt, dass ich bis zum
Schluss durchhalten wiirde. Ich schaute den Rudi nur an, gesagt habe ich nichts, aber ich
fragte mich, warum er mir das nicht selber gesagt hat. Das ware der schdnste Lohn fiir mein
Abrackern gewesen. Damals war ich elf oder zwolf Jahre alt.”

»Warum hast du deinem Vater dann nicht gesagt, was du gedacht hast?“

»Weil ich keinen Mut dazu hatte. Die erste Widerrede gab ich ihm im Alter von siebzehn
Jahren! Wir waren beide auf Urlaub, er als Soldat, ich als Luftwaffenhelfer. Da fing er wieder
mit der alten Masche an, mich runter zu machen. Da ist mir der Kragen geplatzt: Auf die Art
und Weise hast du mich seit eh und je fertig gemacht, vor Allem hatte ich Angst, aber ich war
im Gymnasium einer der Besten und bei den Luftwaffenhelfern gehére ich zur Spitze. Du
kannst mir keine Angst mehr einjagen, ich sage dir jetzt eines: Sorge du fiir dich, ich sorge fiir
mich!”

»Was hat er darauf geantwortet?”

»,Nichts, er drehte sich um und ging zur Stube hinaus. Das war im Dezember 1943. Nach
diesem Urlaub haben wir uns noch ein Mal gesehen. Ich war als Luftwaffenhelfer entlassen,
aber noch nicht eingeriickt. Vater war auf einer Dienstreise und richtete es ein, dass er ein
paar Stunden daheim vorbeikommen konnte. Ich ging mit ihm zum Bahnhof und sehe ihn
heute noch winken, als er weg fuhr. Ich glaube, wir hatten beide im Stillen Zweifel, ob wir
uns wieder sehen werden.”

»,Hast du deinen Vater gehasst?“

»,Nein, auf keinen Fall, ich hatte als Kind nur eine furchtbare Angst vor ihm. Als ich selbst
Kinder in die Welt setzte, habe ich mir geschworen, lieber sollen mir meine Kinder auf der
Nase herum tanzen, als dass sie solche Angst vor mir hatten! Ich gestehe, ich war nicht
ungliicklich, als er eingeriickt ist. Als ich konfirmiert wurde, war er auf Urlaub da. Er war
morgens in der Kirche, aber dann habe ich ihn nicht mehr gesehen. Kannst du dich an deine
Konfirmation erinnern? Ich will dir sagen, wie es bei mir war. Ich hatte an meinem
Geburtstag Konfirmation. Beim Mittagessen sal} ich mit Oma allein am Tisch, bei mir gab es
kein Fest. Wenn die anderen Konfirmanden nachher berichteten, welch groRes Fest ihre
Konfirmation war, kannst du dir ausmalen, was in mir vorging“

»lch bin erschittert, ich hatte keine Ahnung von deiner Jugend. Vater, das muss doch
furchtbar sein, wenn man nur so traurige Erinnerungen aus seiner Jugend hat!“

,Jirgen, ich habe es verkraftet und bewailtigt, aber ich habe zum Gliick nicht nur traurige
Erinnerungen an meine Jugend.



Die heile Welt fiir mich als Kind war beim Niedderers Vetter, dem Vater deiner Tante
Berta. In der kalten Jahreszeit ging Oma mit mir jeden Abend zur "Vorsetz™ dorthin. Meistens
war auch der Gotze Vetter da. Die Frauen strickten, die beiden Manner spielten mit mir
‘Mensch-argere-dich-nicht’ und als ich zur Schule ging, spielten wir Karten. Samstags schiirte
Vetter in der Waschkiiche den Kessel an und ich durfte zu ihm in die Badwanne steigen,
daheim hatten wir so etwas ja nicht. Am Sonntagmorgen ging ich mit ihm in die Kirche,
durfte neben ihm bei den Mannern auf der Empore sitzen. Seinen kraftigen Bass habe ich
heute noch in den Ohren. Am Sonntagnachmittag nahm er mich wahrend der warmen
Jahreszeit mit in den Wald. Er lehrte mich, Pfeifen aus Weidenholz zu machen und wickelte
mir ein Waldhorn. Auf dem Heimweg ging es in den ‘Hirschen’, ich bekam ein
Himbeersprudel und ein Brezel. Ich habe heute noch ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn zu
wenig besuchte, als er krank war. Das war wahrend meiner Lehrzeit, meine Gesellenprifung
hat er leider nicht mehr erlebt.

Meine Paten waren Onkel Karl, der Bruder meines Vaters, und seine Frau, die Tante
Hilda. Sie wohnten uns gegeniber. Die Beiden hatten keine Kinder, deshalb war ich bei
ihnen auch "Hahn im Korb®. Sie kauften mir beim Dielsheimer in Mosbach meinen ersten
Anzug, als ich in die Schule kam. Onkel Karl nahm mich oft auf dem Pferdefuhrwerk mit aufs
Feld. Heimwarts durfte ich auf dem Fuchs, Onkels Pferd, reiten Der Fuchs war lammfromm,
der Fuchs und ich, wir waren gleich alt. Onkel Karl war im ersten Weltkrieg bei der
Feldartillerie. Er erzahlte mir oft vom Krieg. Ich hoérte ihm mit offenem Mund zu und stellte
mir weil} Gott was Alles vor.

g
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Der Niedderers Vetter halt seinen Buben an der Hand



Karle auf Onkels Fuchs

Als ich spater selber in der Scheif3e lag und mir Onkels Kriegsgeschichten einfielen, wurde
mir bewusst, welch unvorstellbarer Unterschied zwischen dem Erzahlten und dem Erlebten
besteht. Deshalb bin ich auch iberzeugt, die nachfolgenden Generationen mogen in Blichern
lesen, in Filmen sehen so viel sie wollen, wie in der Realitdit mitempfinden kénnen sie es
nicht.”

»,Da widerspreche ich dir nicht, aber fiir mich besteht ein wesentlicher Unterschied, ob
du mir etwas erzdhlst oder ob ich es in einem Buch lese. Vater, wenn eure Generation nicht
mit der Jingeren spricht, konnt ihr auch nicht erwarten, dass man euch verstehen kann.
Deshalb, erzahle weiter!”

»,Das Unerfreuliche habe ich dir zuerst erzahlt, es gab aber auch viele Stunden, an die ich
mich gern erinnere. Wenn ich beispielsweise den Tagesablauf deiner beiden Jungen mit dem
meinen als Schuljunge vergleiche, komme ich zu der Uberzeugung, bei uns war er, wenn ich
erst einmal auller Haus war, weitaus schoner und vor allem gesiinder. Friiher gab es zum
Gliick noch keine “Glotze™ und deshalb auch keine scheulllichen, Aggressionen erzeugende
Kinderprogramme. Einen Spielplatz gab es auch nicht, aber uns gehoérte das ganze Dorf. Der
Jahresablauf war Jahr fir Jahr dhnlich, im Frihjahr, wenn die StraBe schneefrei war, wurde
‘gehetzelt’, eine alte Fahrradfelge wurde beim Laufen mit einem Holzstab angetrieben.
Wenn die Stralle getrocknet war, spielten wir Tanzknopf. Sobald das Wasser in den Bachen
abgenommen hatte, hipften wir mit einer Stange driiber, am schdnsten war Rauber und
Gendarm spielen. Die wilde Jagd ging durch das ganze Dorf, durch Hofgelande und enge
Gassen. Ich muss allerdings auch einrdumen, dass die meistens Dorfbewohner dieses
Treiben heutzutage nicht mehr dulden wiirden. Bei Regenwetter durften wir bei manchen
Bauern im Stroh Hohlen bauen, im Winter fuhren wir Schlitten oder Schlittschuhe.”

»,Und wie war es in der Schule?”



»Auf jeden Fall strenger als heute. Wir hatten einen alten Lehrer, meine Mutter war
schon zu ihm in die Schule gegangen. Seine Unterrichtsmethode formulierte er kurz und
blindig: Drei Techniken miisse er den Kindern beibringen, namlich Lesen, Schreiben und
Rechnen, damit konnen sie alles andere erlernen. Er hatte aber trotz seiner Strenge erkannt,
dass Lob und Tadel ausgewogen sein sollten. Mit einer einfachen und billigen Methode
erweckte er bei seinen Schiiler den Ansporn zur Mitarbeit, er verteilte in den unteren drei
Klassen “FleiRzettel’. Auf einem kleinen Papierstiick stand entweder gt oder zgt, was gut und
ziemlich gut bedeutete. Die Zettelchen mit gt waren doppelt so viel wert wie die mit zgt. Fir
zehn FleiRzettel mit gut erhielt man ein kleines Heiligenbild. Der Wetteifer um die grolte
Anzahl erhaltener Fleilzettel war enorm. Aber wir konnten kaum erwarten in die
Morgenschule zu kommen.”

Was war denn die Morgenschule?”

»,Ganz einfach: Von der ersten bis zur dritten Klasse hatten wir nachmittags Unterricht,
ab der vierten Klasse am Vormittag, deshalb der Begriff Morgenschul”

»Wieso habt ich euch so darauf gefreut?”

,Das hatte zwei Ursachen. Erstens wurde man ab der vierten Klasse zum Lauten am
Sonntag eingeteilt. Die Vormittagsschiler waren in drei Gruppen aufgeteilt.
Abwechslungsweise war jeden Sonntag eine andere Gruppe dran. Wenn man dann noch
‘Unser-Vater' lauten durfte, war das immer ein Ereignis, auf das man sich tagelang gefreut
hat. Die beiden Buben, die fiir diese Aufgabe eingeteilt waren, durften sich auf die kleine
Bank neben dem Eingang zum Glockenstuhl setzen. Meistens verschwanden wir dann schon
wahrend der Predigt im Glockenturm und amisierten uns.

Der zweite Grund, ab der vierten Klasse kam man zum Jungvolk und durfte dort
mitmarschieren. Im Dorf gab es nur wenige Buben, denen die Eltern den Eintritt verboten
hatten. 1938 mussten dann laut Gesetz alle im Jungvolk und bei den Jungmadeln
mitmachen.”

»Der Eintritt ins Gymnasium, war das dein Wunsch?“

»Auf keinen Fall, ich wollte in der Volksschule bei meinen Kameraden bleiben, spater war
ich dann aber froh, dass er mich dazu gezwungen hat. Am Ende der Sexta durfte mir der
Klassenlehrer kein Zeugnis geben, weil mein Vater bei der Stadt Mosbach die zweihundert
Mark Schulgeld nicht bezahlt hatte. Der Lehrer gab das laut vor der ganzen Klasse bekannt,
ich ware am liebsten im Boden versunken, so habe ich mich geschamt.”

»Musste frither Schulgeld gezahlt werden, wenn man in das Gymnasium ging?“

»Natirlich, und zwar nicht wenig, "Otto Normalverbraucher’ konnte seine Kinder nicht
auf die hohere Schule schicken. Zweihundert Reichsmark waren 1938 viel Geld. Ich schatze,
ein Facharbeiter musste nahezu zwei Monate daflir arbeiten. Dazu kamen dann noch die
Blicher, damals gab es noch keine Lehrmittelfreiheit und die Schiillermonatskarte darf auch
nicht vergessen werden. Wenn ich mich recht erinnere, kostete sie wahrend meiner
Schulzeit sechs Mark. In unserer landlichen Gegend konnten sich nur wenige leisten, eines
oder gar mehrere Kinder ins Gymnasium zu schicken. Ich bin der festen Uberzeugung, mein
Vater hatte mich sicher auch nicht angemeldet, wenn meine Mutter noch gelebt hatte und
wir eine (bliche Handwerkerfamilie gewesen waren. Damals hatten die Handwerksberufe
noch einen ganz anderen Stellenwert als heute und es war selbstverstandlich, dass
zumindest ein Sohn in die FuRstapfen des Vaters trat, sowohl im Handwerk als auch in der
Landwirtschaft.”

,Du zdhltest also zu den Ausnahmen. Wer ging von unserem Dorf vor dir in das
Gymnasium?“



,Im Moment kann ich mich nur an den Sohn unseres Arztes erinnern, der war vier Jahre
alter als ich.”

»Es konnten in der Regel also nur Kinder der so genannten gehobenen Schichten in
weiterfihrende Schulen gehen. Das war sozial gesehen aber ein katastrophaler Zustand.”

,Jirgen, das stimmt, aber der damalige Zustand hatte im Gegensatz zum heutigen
wenigstens auch noch Vorteile. Damals wurde den manuellen Berufen anders als heute nicht
alle intelligenten jungen Leute abgesaugt. Als Beispiel nenne ich deinen Onkel Karl. Er saB in
der Volksschule neben mir und war genauso gut wie ich, das Gymnasium hatte er auch
spielend geschafft. Er war ein Bauernbube, der Jingste von fiunf Geschwistern Bei der
Lokomotivenfabrik Gmeinder bewarb er sich um eine Lehrstelle zum Maschinenschlosser.
Gmeinder war damals der groRte Industriebetrieb unserer Gegend und konnte sich aufgrund
der groBen Nachfrage leisten, die Besten unter den Schulabgidngern auszuwahlen. Nach
seiner Facharbeiterpriifung wurde er Soldat und trat nach dem Krieg wieder in die Firma ein.
Die Japanern bestellten 1951 elf Grubenlokomotiven unter der Bedingung, an drei
verschiedenen Bergwerken misste jeweils eine Lok in Einzelteile zerlegt, erklart und wieder
zusammengebaut werden, damit anfallende Reparaturen von den Japanern selbst
ausgefihrt werden koénnten. Mit dieser Aufgabe wurde weder ein Ingenieur oder
Diplomingenieur noch ein Meister beauftragt Ein einfacher Facharbeiter, ndmlich dein
Onkel Karl, flog 1952 Mutterseelen allein nach Japan und erledigt den Auftrag. Leute dieses
Schlages, ob Facharbeiter oder Handwerksgesellen, ob Fachschulingenieur oder Meister,
waren die Urheber unseres Wirtschaftswunders. Das deutsche duale Ausbildungssystem
wurde in der ganzen Welt bewundert, im eigenen Land wurde es mit standigen Reformen
nach und nach bis zur Wertlosigkeit verstimmelt. In Salamitaktik wurde am dualen System
genagt, sicher weniger mit Absicht, mehr aus Unkenntnis oder Besserwisserei. Die Folgen
diese vielen kleinen Siinden werden deine Kinder und Enkel zu spiren bekommen!“

»Vater, jetzt siehst du wieder einmal zu schwarz! Welche Stinden wurden denn auf dem
Ausbildungssektor begangen und wer hat gestindigt?“

,Jirgen, man muss Tatsachen doch zur Kenntnis nehmen und nicht den Kopf in den Sand
stecken. Geslindigt wurde von vielen Seiten, das ist nicht mit drei Satzen gesagt, ich werde
aber noch auf Manches zu sprechen kommen. Die wirtschaftliche Entwicklung hat dabei
auch mitgeholfen. Ich habe mir die Mihe gemacht, in unserem Dorf die Handwerksbetriebe
der flinfziger Jahre aufzulisten, um sie mit dem jetzigen Stand zu vergleichen. Damals gab es
in dem Dorf mit finfzehnhundert Seelen 36 Handwerksbetriebe mit 23 Lehrlingen, heute
existieren noch 10 Betriebe und 3 Lehrlinge sind in Ausbildung. Der sprichwortlich "Goldene
Boden fiir das Handwerk ist schon langst verschwunden. Voriges Jahr besuchte ich meinen
Kollegen in der Gewerbeschule. Im Gesprach sagte er mir, ich hatte doch, als ich den Betrieb
noch hatte, immer Lehrlinge ausgebildet. Kiirzlich hatte er meinen Geschaftsnachfolger
gebeten, einen Absolventen der Einjahrigen Berufsfachschule in Ausbildung zu nehmen, aber
der lehnte dankend ab. Ohne Lehrlinge wiirde man ruhiger leben, war seine Antwort. Kein
Waunder - seine letzten Lehrlinge hatten trotz aller Bemihungen wahrend der Lehrzeit das
Handtuch geworfen, die schulischen und die praktischen Leistungen waren miserabel, es
bestand keinerlei Aussicht, die Gesellenpriifung zu bestehen.”

»,Da tragt der Ausbildungsbetrieb auch einen Teil Schuld!“

»etzt “schlagt es dreizehn’! Komme bloR nicht mit dieser Theorie! Tatsache ist, dass der
Betriebsinhaber vor Jahren Auszubildende hatte, die bei der Gesellenpriiffung immer gut
abgeschnitten haben, zum Teil sogar Innungs- oder Kammersieger wurden. Aber die
brachten die Voraussetzungen noch mit, die erforderlich sind, um eine Lehrzeit erfolgreich



abschlieRen zu kdnnen. Bei denen, die das "Handtuch™ warfen, haben diese Voraussetzungen
voll und ganz gefehlt.”

,Und was sind das fiir Voraussetzungen?”

»Lernwille und Lernfdahigkeit! Schulabgdnger mit diesen Eigenschaften haben heute
andere Berufsziele. Junge Menschen, die bereit sind, einen Handwerksberufs zu erlernen
und die erforderlichen Voraussetzungen erfiillen, muss man mit der Lupe suchen.”

»,Vater, bist du der Meinung, die Menschheit sei dimmer geworden? Das kann doch
nicht dein Ernst sein.”

,Das behaupte ich keineswegs. Aber bevor ich weiter spreche, muss ich etwas
Grundsatzliches vorausschicken: Tatsache ist, dass Intelligenzquotient und Charakter
keineswegs proportional sind, sonst gabe es ja keine intelligenten Verbrecher! Ich habe in
meinem Leben unter den ‘Ungelernten’ viele wertvolle Menschen kennen gelernt, die mit
ihrer Hande Arbeit ihre Familie ernahrten. Im Lauf der Jahre wurden aber ihre Arbeitsplatze
wegrationalisiert, zum Beispiel erledigt heute ein Bagger, wo friiher flinfzig Arbeiter mit
Pickel und Schaufel ihr Geld verdienten.

Aber zuriick zu den Siinden: Die Schwachung der Hauptschule ist meiner Meinung nach
ein grofRer Fehler. Am Ende der Grundschule werden fir den Eintritt in weiterfihrende
Schulen die Jahrgangsklassen bis auf ein Drittel dezimiert Wirde man nicht alle “Zugpferde’
aus der Klasse abziehen, stiinden die Lehrer nicht immer auf verlorenem Posten und die
neunte Klasse hatte ihren Zweck nicht verfehlt. So aber glauben viele Eltern, es sei
verantwortungslos, ihr Kind in der Hauptschule zu lassen. Das System 9 + 3, neun Jahre
Grund- und Hauptschule und drei Jahre Berufsausbildung bei gutem Notenschnitt der
mittleren Reife gleichzustellen, war gut gemeint, aber leider nicht konsequent gehandhabt,
weil es zu viele Widersacher gab, die um ihre Pfriinde flirchteten. Als gar noch vorgeschlagen
wurde, Meisterprifung und Abitur gleichwertig zu machen, war der Teufel los. Bei der
bildungspolitischen Tagung einer Partei, an der ich teilgenommen habe, wurde
hinausposaunt, soweit kime es noch, dass ein Friseurmeister Philosophiestudent werden
kénnte.

Abgewertet wird die manuelle Arbeit auch durch Nachplappern des Unsinns von
Intellektuellen, die Menschheit in zwei Gruppen einzuteilen: In die geistig Begabten und die
(nur) manuellen Begabten. Die zweite Gruppe solle man zu Facharbeitern und Gesellen
ausbilden. Diese Feststellung kdnnen nur Leute treffen, die zu ungeschickt sind, einen Nagel
in die Wand zu schlagen. Wenn sie aber zum ‘Hauslebauer® werden, schreien sie auch nach
dem intelligenten Handwerker, weil der Andere ihren Geldbeutel belastet. Jiirgen, ich bekam
im Gymnasium jedes Jahr einen Buchpreis, aber ich hatte spater nie das Gefihl, fir einen
Handwerker zu intelligent zu sein. Der Leiter einer beruflichen Schule traf mit seiner Aussage
‘den Nagel auf den Kopf’ Uber die Wertschatzung der manuellen Arbeit: Der Begriff
Gewerbeschule hat etwas Anriichiges, da bekommt man ja schmutzige Hénde!. Ich schame
mich bis auf den heutigen Tag nicht, wenn ich bei ehrlicher Arbeit schmutzige Hande
bekomme.

Leider haben unsere Handwerksvertretungen in das gleiche Horn geblasen. Der Begriff
Lehrling war pl6tzlich unzumutbar, da fing es schon an. Wenn aber Handwerkskammern
keinerlei Voraussetzungen fordern und behaupten, aus Jedem noch einen guten Handwerker
machen zu kénnen, ist das genauso extrem wie umgekehrt der Numerus Clausus von 1,3
beim Zahnmedizinstudium.

Schlimm war auch die Meinungsmache der Gewerkschaften in den Medien. Man hat den
Eltern standig eingeredet, die Kinder miissten "Was Besseres™ werden. Die Forderung, etwas
‘Besseres’ zu werden beinhaltet aber doch, dass das Vorhandene nicht gut und deshalb



minderwertiger ist. Vor vierzig Jahren wurden im Offentlichen Fernsehen ausbildende
Handwerksmeister sogar als Ausbeuter verspottet.”

29. Mein Vater

»Du wolltest mir doch von deinem Vater erzahlen oder hast du das wegen der ganzen
Problematik der Ausbildungssituation vergessen?“

»Nein, habe ich nicht vergessen. Allerdings meldet sich noch jemand zu Wort. Mein
Magen signalisiert, es ware an der Zeit fiir eine richtige Mahlzeit”

»,Kein Widerspruch, wir kommen demnachst an eine Raststatte, die Voranzeige habe ich
gesehen”

,Gut, bis zu unserer Ankunft dort werde ich dir von deinem GroRvater, meinem Vater,
erzdhlen. Deinen anderen GroRvater hast du ja noch erlebt. Ich habe dir ja schon gesagt,
welch groRe Angst ich vor meinem Vater hatte und nicht traurig, eher erleichtert war, als er
einriicken musste.

Heute bedauere ich, dass wir uns so fremd waren und im Nachhinein tut mir mein Vater
leid, er war im Grunde ein ganz armes Schwein und hatte nichts von seinem Leben. Er kam
zu Beginn des Ersten Weltkrieges aus der Schule. Einen Beruf durfte er nicht erlernen, weil
seine drei Brider Soldat waren und ihm die kleine vaterliche Landwirtschaft aufgebiirdet
wurde. Sein Vater hatte eine Backerei und war damit ausgelastet. Nach Kriegsende
Ubernahm der alteste Bruder die Landwirtschaft, Vater wurde daheim nicht mehr bendtigt,
er sah sich gezwungen, als Gelegenheitsarbeiter ein paar Mark zu verdienen.



Geschéftsanfang im Geburtshaus - Rechts mein Vater

Als unsere Gegend elektrifiziert wurde, war er von Anfang an dabei. Er ,stahl mit den
Augen” so viel wie moglich, aus dem Hilfsarbeiter wurde ein selbstandiger Monteur.
Zusammen mit einem Arbeitskollegen, der die Meisterprifung hatte, wurde ein
Elektroinstallationsgeschaft gegriindet. Nach kurzer Zeit arbeitete jeder der Beiden auf
eigene Rechnung. Das Ganze hatte aber einen groflen Haken: Vater bekam, da er weder eine
Gesellenprifung noch eine Meisterpriifung hatte, vom Badenwerk keine Konzession fiir die
Installation von elektrischen Anlagen. Sein Kompagnon musste seine Installationen beim
Badenwerk anmelden.

1925 heiratete er meine Mutter und zog in das Geburtshaus seiner Frau. Sein Geschaft
verlegte er von seinem Geburtshaus im Nachbardorf in die leer stehende Werkstatt seines
im Krieg gefallenen Schwiegervaters. Das Ehegliick wahrte nicht lange, eine Woche nach
meiner Geburt verstarb meine Mutter. Ich wurde, wie man mir spater erzahlte, Uber dem
Sarg meiner Mutter getauft.

Was blieb meinem Vater nach dem Tod seiner Frau anderes (brig, als mit seinem acht
Tage alten Sohn bei seiner Schwiegermutter zu wohnen, die fir mich die Mutterstelle
einnahm. Diese Verlegenheitslosung war natirlich alles andere als ideal, bald herrschte
immer oOfter ‘Dicke Luft’! Der Einfluss meiner GroBmutter, unter deren Obhut ich stand,
blieb auf mich natiirlich nicht ohne Folgen, Vater wurde ins “Schlechte Licht® gestellt, die
Angst vor ihm und die Entfremdung waren die Folgen. Seine Erziehungsmethode, nie Lob,

immer nur Tadel, trug natirlich auch nicht zur Besserung unseres Verhaltnisses zu einander
bei.



Sein Geschaft, Elektroinstallation und Fahrradhandel, lbte er aus bis zu seiner
Einberufung kurz nach Kriegsbeginn. Er arbeitete allein, als ich adlter war, nahm er mich ab
und zu als Handlanger mit. Dartber war ich zwar meistens nicht begeistert, ich hatte viel
lieber mit den anderen Buben gespielt. An eine Begebenheit entsinne ich mich heute noch.
Es war im Winter, (iber Nacht hatte es stark geschneit. Vater befahl mir, sofort nach der
Schule in das Haus zu kommen, in dem er Leitungen verlegen musste. Kaum war ich dort, da
horte ich Kinderstimmen und Schlittengeldut. Gleich darauf fuhr der Bahnschlitten am Haus
vorbei, auf dem Schlitten saRen meine Schulkameraden und winkten mir zu, bei mir liefen
die Tranen. Mit dem Bahnschlitten zu fahren war ein Erlebnis fir uns Kinder.”

,Was war denn der Bahnschlitten? Fuhr der auf den Schienen?“

»,Nein, das war ein Schneepflug alter Pragung. Ein aus Holzplanken konstruiertes Dreieck,
das von sechs oder acht Pferden gezogen wurde und den auf dem Weg liegenden Schnee
nach beide Seiten driickte. Als Beschwerung durften Schulkinder auf die hintere
Querverbindung sitzen und mit ins Nachbardorf fahren. Na ja. ich habe das Versaumnis
Uberlebt. Spater wahrend meiner Lehrzeit habe ich von meinen unfreiwillig gewonnenen
Erkenntnissen profitiert. Und noch etwas muss ich betonen. Ich erkannte jede Leitung, die
mein Vater gelegt hatte, wenn ich bei meinen Kunden gearbeitet habe Vater hatte immer
eine handwerklich saubere Arbeit geliefert und jede von ihm installierte Leitung, die ich
abmontieren musste, war fiir mich eine lebendigere Erinnerung als jeder Gedenkstein.
Immer hatte ich seine Hande vor Augen, die mit der Biegezange die Rohre bogen.

Vater war im Gegensatz zur Oma ein Uberzeugter Nationalsozialist, wann er
Parteimitglied wurde, weild ich allerdings nicht Mir hat er die Uniform gekauft, als ich in das
Jungvolk aufgenommen wurde. lhn selber habe ich nicht oft in brauner Uniform gesehen.
Einmal entsinne ich mich, dass ich ihn zum Bahnhof begleitete. Da kam ein Sonderzug, der
zum Reichsparteitag nach Niirnberg fuhr.

Vater musste die Fahne der hiesigen Ortsgruppe beim grofen Aufmarsch tragen. Ein
Fanatiker war er aber auf keinen Fall, das beweist schon sein inniges Verhaltnis zu seinem
Bruder Wilhelm, der Bahnbeamter und tberzeugter Sozialdemokrat war.

Onkel Wilhelm weigerte sich konsequent, Parteimitglied zu werden, er verbot auch
seiner Frau, der NS-Frauenschaft beizutreten. Wegen seiner Einstellung wurde er im "Dritten
Reich’ nicht befordert, er musste wegen seiner Fahigkeit zwar einen Bahnhof leiten, bei dem
ein Inspektor in der Planstelle ausgewiesen war, aber er blieb bis 1945 Reichsbahnassistent
Als nach Kriegsende der Bahnbetrieb wieder normalisiert wurde, betrat ein Mann den
Fahrdienstraum und stellte sich meinem Onkel als dessen Vorgesetzten vor. Onkel Wilhelm
blieb die Spucke weg, es war ein friherer Kollege, der Jahre zuvor wegen Lumpereien aus
dem Bahndienst entlassen wurde. Meinem Onkel erkldrte er, er gelte nachweislich als
politisch verfolgt und sei deshalb in gehobener Stellung wieder eingestellt worden. Er fligte
dann noch hinzu, mit Onkels schriftlichen Beweisen ware er Reichsbahnrat geworden. Solche
Auswiichse gab es nach “der Befreiung™ auch, doch zuriick zum Thema:

Eines Tages, ich war in der sechsten Volksschulklasse, befahl mir Vater meiner Lehrerin
zu sagen, ich kime am Uberndchsten Tag nicht zur Schule, weil er mich im Gymnasium
anmelden wirde. Ich fiel aus allen Wolken, damit hatte ich nicht gerechnet, ich wollte ja bei
meinen Schulkameraden im Dorf bleiben. Aber mir blieb nichts anderes (brig, ich hatte
nicht den Mut fir eine Widerrede. Zur Aufnahmepriifung einige Wochen spater hat er mich
allein geschickt. Er driickte mir das Blatt in die Hand, was mitzubringen sei. Ich solle einen
Zug friiher fahren und das geforderte Schreibpapier in



Auf dem Reichsparteitag 1938 - links mein Vater, rechts sein Jugendfreund vom
Nachbardorf



einem Papierwarengeschaft kaufen. Ich war verzweifelt, ich hatte doch keine Ahnung,
was ein DIN A 4 Blatt war. Beim Aussteigen erspahte ich eine Frau mit einem Jungen meines
Alters, die Frau nahm sich riihrend um mich an, nachdem ich sie angesprochen hatte. Ich
war erleichtert. Die Aufnahmeprifung war kein Problem, ich wurde in die Sexta
aufgenommen. Es dauerte Wochen, bis ich meine Hemmungen iberwunden und mich in der
neuen Schule zurechtgefunden habe.

Als der Krieg ausbrach, nahm das Blrgermeisteramt Freiwilligmeldungen entgegen. Die
Namen der Freiwilligen wurden auf dem “Schwarzen Brett® bekannt gegeben. In unserem
Dorf meldeten sich

funfundvierzig Manner, mein Vater war dabei und einer der Altesten. Wenn meine
Mutter noch am

Leben gewesen ware, hatte sich Vater sicher nicht gemeldet, denn es waren ansonsten
kaum Familienvater unter den Freiwilligen. Ich weiR nicht, ob den Mannern bekannt war,
dass sie sich zu der neu gebildeten Waffen-SS gemeldet hatten, jedenfalls wurden sie von
der SS gemustert. Von den flnfundvierzig Mannern, die sich gemeldet hatten, wurden
einzig und allein drei Manner fir tauglich erklart, mein Vater war einer der Drei, das war sein
Pech. Spater war die Musterungskommission der Waffen-SS wahrlich nicht mehr so
wahlerisch, gegen Kriegsende lbernahmen sie ganze Einheiten von Wehrpflichtigen vom
Reichsarbeitsdienst.

Wohin mein Vater einrlicken musste, weilR ich nicht mehr, aber mir ist noch in
Erinnerung, wie schlecht er aussah, als er nach der Grundausbildung auf Urlaub kam. Er
hatte an die dreiRig Pfund abgenommen, fiir einen Achtunddreifigjahrigen war der Drill eine
korperliche Strapaze.

Nach der Grundausbildung kam er zu einer Totenkopf-Einheit in das KZ Buchenwald.
Diese Menschenqualerei hat er nicht verkraftet, er meldete sich freiwillig an die Front und.
wurde versetzt zur SS-Division Nordland nach Norwegen.

Die Division wurde von Norwegen (iber das Nordkap nach Finnland verlegt. Sie kimpfte
in Karelien zusammen mit den Finnen gegen die Russen. Im kalten Kriegswinter 1941/42
erlitt Vater Erfrierungen an Handen und Fiissen und kam auf Genesungsurlaub. Auf der
Rickfahrt zu seiner Truppe nach dem Heimaturlaub bekam er in Pleskau einen Blutsturz. In
Heiligenstadt lag er mehrere Wochen im Lazarett

Nach seiner Genesung wurde bei der abschlieenden Untersuchung die Versetzung zu
einer anderen Einheit zwecks Klimawechsel angeordnet. Er kam zur SS-Gebirgsjager-Division
Prinz Eugen’. Die Einsadtze bei dieser Einheit belasteten ihnen unmenschlich, denn was er
einmal in einem Brief an mich schrieb, hatte bei einer Zensur seines Briefes unweigerlich
dazu gefiihrt, dass er standrechtlich erschossen worden ware.

Die Vorgeschichte: Mein Cousin Willi, der Sohn seiner Schwester, war ebenfalls bei der
SS und zwar bei der "Division Wiking’, die immer an der Ostfront im Einsatz war. Als er im
Frihjahr 1943 auf Urlaub daheim war, fragte ich ihn, ob er es nicht bereue, sich zur Waffen-
SS gemeldet zu haben. Auf keinen Fall bereue er es, war seine Antwort. Willi schwarmte von
seiner Einheit. Das bewog mich, meinem Vater zu schreiben, ich wiirde mich auch zur SS
melden. Was er mir darauf antwortete, war eindeutig und unmissverstandlich. Diesen Satz
werde ich meiner Lebtag nicht vergessen: Wenn du dich gemeldet hast und bist noch
daheim, wenn ich auf Urlaub komme, schlage ich dich lieber tot, bevor du auch zu dem
Haufen kommst. Es reicht, wenn ein Mitglied der Familie dabei ist. - Leider gibt es diesen
Brief nicht mehr, Oma hatte alle Briefe des Vaters verbrannt, bevor der Ami einmarschierte,
um keine Schwierigkeiten zu bekommen, weil ihr Schwiegersohn bei der SS war.



Ich habe mich natirlich nicht gemeldet. Im September 1943 kam ich zu den
Luftwaffenhelfern. Kurz vor Weihnachten stand Vater unerwartet in unserer Wohnbaracke
in Mannheim-Rheinau, wir waren gerade beim Umziehen zum Geschitzexerzieren. Vater
war auf Heimaturlaub und erreichte bei meiner Einheit, dass ich auch Weihnachtsurlaub
bekam. Zwei Tage spater erhielt ich meinen Urlausschein. In diesem Urlaub gab ich ihm, wie
ich dir bereits friher erzdhlte, meine erste Widerrede. Am 30. Dezember war mein Urlaub zu
Ende, Vater begleitete mich am friihen Morgen zum Zug. Ich war in unserer Baracke beim
Umziehen, als Alarmstufe Zwei und zwei Minuten spater Alarmstufe Eins kam. Wir hatten
unser Geschlitz gerade feuerbereit, als der Bombenhagel losging. Es war einer der
schlimmsten Angriffe auf Mannheim.

Im Juni 1944 sah ich Vater zum letzten Mal. Ich war als Luftwaffenhelfer entlassen, hatte
aber noch

keinen Stellungsbefehl. Vater war auf Dienstreise von Bosnien nach Hamburg und
konnte es

Der Rekrut Otto Walter ( rechts ) beim Waffenreinigen



Bei der SS-Division Nordland in Norwegen - links mein Vater

einrichten, einen Tag daheim zu verbringen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er mir vom
abfahrenden

Zug zuwinkte. Gleich darauf musste ich einriicken, wir hatten keine Verbindung mehr, ich
war ja auch finf Wochen spater im Einsatz in der Eifel. Das letzte Lebenszeichen von ihm war
ein Brief seine Schwester Luise im Februar 1945. Weder meine GrofRmutter, noch Onkel
Wilhelm oder Tante Luise erhielten eine Todes- oder Vermisstenmeldung.

Vom Deutschen Roten Kreuz, Suchdienst Miinchen erhielt ich am 21.11.1974 auf meine
Anfrage folgende Antwort. Das Ergebnis aller Nachforschungen fiihrte zu dem Schluss, dass
Otto Walter mit hoher Wahrscheinlichkeit bei den Kimpfen, die zwischen dem 1. Mdrz und
dem 18. April 1945 in Bosnien gefiihrt wurden, gefallen ist.

Plotzlich biegt Jirgen nach rechts ab.

»,Beinahe ware ich vorbeigefahren, da unten ist das angekiindigte Rasthaus, sehen wir zu,
dass wir was zwischen die Zdhne bekommen!”

Wir finden einen Parkplatz und eine gemiitliche Sitzecke im Lokal. Nachdem wir unsere
Bestellung aufgegeben haben, fordert mich Jirgen auf, weiter zu erzahlen bis das Essen
kommt.

,Jirgen, ich bin nicht iberzeugt, dass die Mitteilung des "Roten Kreuzes' unbedingt
zutreffend sein muss. Den Grund meiner Zweifel erlautere ich dir noch. Zunachst mochte ich
noch Begebenheiten anfiihren, aus denen du ersiehst, dass dein GroRvaters trotz seiner
politischen Einstellung kein Unmensch gewesen ist.

Wahrend meines Urlaubs als Freiarbeiter habe ich auch mit Onkel Karl, dem &ltesten
Bruder meines Vaters, iiber Vater gesprochen. Onkel war der festen Uberzeugung, Vater



hatte, wenn er noch heimkommen wiirde, wegen der Entnazifizierung Uberhaupt nichts zu
befiirchten. Vater wiirde genau wie er selber von bekannten nach den USA ausgewanderten
Juden entlastet werden. Dann erzdhlte mir Onkel Karl eine Begebenheit (iber den Samstag
nach der Kristallnacht, worliber ich keine Kenntnis hatte: Vater sei an besagtem Samstag von
der Kreisleitung beauftragt worden, in Parteiuniform in der jlidischen Gastwirtschaft im
Nachbarort weitere Verwiistungen zu unterbinden. Der Besitzer des Gasthauses, ein
judischer Viehhandler hatte spater ihm gegeniiber erwahnt, er und seine Familie seien zu
Tode erschrocken, als nach den schrecklichen Ubergriffen randalierter Rabauken auch noch
mein Vater uniformiert ins Haus eingetreten sei. Aber Vater hatte die Leute beruhigt und
angewiesen, sich in die Kiiche zu begeben, er selber wiirde jeden Randalierer, der in den
Gastraum eindringen wiirde, hinauswerfen.

Jirgen, ich zweifle nicht an den Worten meines Onkels, aber mir ist heute noch
unverstandlich, weshalb die Kreisleitung diesen Befehl erteilte. Waren die Parteibonzen
letztendlich selbst erschrocken lber die Verwistungen in der Kristallnacht oder wussten sie
damals schon, dass die Juden vertrieben wiirden und die Verwistungen den Verkaufserlos
der Gebaude schmalern wiirden?

In unserem Dorf war Vater absolut nicht unbeliebt. Er war auch geschatzt von Leuten, die
mit dem Nationalsozialismus nichts am Hut hatten. Auch dazu muss ich dir ein Beispiel
erzahlen, aber nach dem Essen, mit vollem Mund spricht sich so schlecht. Guten Appetit!“

Als wir weiterfahren, fragt mich Jirgen, ob ich gleich weiter erzahle oder mein
obligatorisches Nickerchen machen will.

,Besser wird sein, ich schlafe zuerst, sonst besteht die Gefahr, dass ich beim Erzahlen
einschlafe.”

,Dann Gute Nacht!“

,Na, Vater, das war mehr als nur ein Nickerchen, wir kommen bald an die Grenze.”

,S0 lange habe ich gepennt, warum hast du mich nicht geweckt?“

»lch dachte, irgendwann wirst du aufwachen, bevor wir daheim sind. Erzahle bitte
weiter, ich bin gespannt darauf.”

»Wo war ich stehen geblieben?”

,Du wolltest mir noch ein Beispiel von der Beliebtheit deines Vaters erzahlen.”

»Stimmt, ich muss daflir etwas weiter ausholen. Ich war mit dreifig Jahren schon zum
ersten Mal in den Gemeinderat gewahlt worden. Ich war am Anfang in diesem Gremium der
Jingste. Nach jeder Sitzung gab es obligatorisch eine "Nachsitzung™ am Stammtisch. Bei einer
"Nachsitzung™ sagte ein wesentlich dlterer Gemeinderatskollege zu mir, mein Vater sei im
‘Dritten Reich® auch kein unbeschriebenes Blatt gewesen. .Ich zuckte nur mit den Achseln
und blieb still Aber ein anderer Gemeinderat, ndmlich der ‘Riigerschreiner’ konterte sofort
und erwiderte dem anderen, man tate gut daran, wenn man meinen Vater in Ruhe lassen
wirde. Man hatte bei ihm immer gewusst, wie man bei ihm daran gewesen sei, aber er habe
niemanden Schaden zugefliigt und wenn er zurickgekommen ware, hatte er sich im
Gegensatz zu vielen anderen dazu bekannt, wofiir er sich eingesetzt hatte. Ich war hochst
erfreut, aber genauso (iberrascht, dass gerade der "Riigerschreiner’ das gesagt hatte, denn
er war ein glaubiger Katholik, der auch in der “Hitlerzeit™ keinen Gottesdienst versaumt hat
und aus seiner Einstellung nie einen Hehl gemacht hatte.

Erst viel spater bin ich zufdllig im Gemeindearchiv darauf gestoflen, was der
‘Rigerschreiner’ am Stammtisch gemeint hatte: Der andere Gesprachspartner war auch
eines jener "Marzenveilchen’, die nach 1933 ganz schnell Parteigenossen wurden, um
daraus Vorteile zu erhaschen.



Jirgen, diese Typen sind mir zuwider, sie bringen es noch fertig, die eigene
Vergangenheit zu verschweigen und andere ‘madig’ zu machen. Von dieser Sorte gab es
verdammt viele und sie tragen dazu bei, dass unsere Jugend verstindnislos den Kopf
schittelt, wenn man auf jene Zeit zu sprechen kommt.“.

»Vater, zum Glick gibt es aber auch Leute wie den "Riigerschreiner’, die nicht gleich “den
Stab brechen” Uber einen, der einmal unter falscher Flagge gesegelt war, wie man so sagt.
Vor diesen Leuten muss man den Hut ziehen.”

»Auf jeden Fall, das muss man, zu diesen Leuten gehort auch mein bester Freund und
ehemaliger Schulkamerad Franz. Ich kann mich nicht entsinnen, ihn einmal in Pimpfen - oder
HJ - Uniform gesehen zu haben. Ich weil mittlerweile auch, dass sein Vater im ‘Dritten
Reich™ als Gegner der Partei auf der schwarzen Liste stand. Es wiirde ihm aber nie einfallen,
unsere damalige unterschiedliche Einstellung hervor zu heben oder gar wie manch anderer
sich damit zu brusten.

Und jetzt, Jirgen, berichte ich dir das Erlebnis von Emma, der ledigen Schwagerin von
Onkel Karl. Ich weill heute noch den Acker, auf dem mir Emma im Sommer 1948 bei der
Feldarbeit die Sache anvertraute, so ging mir das unter die Haut:

Karl, wenige Tage nach Ostern 1945, die Amerikaner waren schon da, safs ich beim
Melken unter der Kuh, als dein Vater mir drei Mal hintereinander rief. Ich war mir sicher, er
wirde in der Tiire stehen, die vom Stall in die Scheune geht. Ich stand auf, um zu ihm zu
gehen, aber ich sah ihn nicht. Ich dachte, er habe sich in der Scheune versteckt, weil die Amis
schon da waren und er ja bei der SS war. Ich rief seinen Namen, ich setzte Stroh weg, eine
halbe Stunde lang suchte ich ihn, ich hatte ihn ja an der Stimme erkannt und wusste, dass es
dein Vater war. Gefunden habe ich ihn nicht.

Jurgen, das war die Todesstunde meines Vaters, davon lasse ich mich nicht abbringen. Er
fiel den Partisanen in die Hande, sie haben ihn erschossen oder ihn, was noch viel grausamer
ware totgeschlagen.”

,Glaubst du wirklich, dass es dein Vater war, der Emma gerufen hat. Ich mochte das
bezweifeln, weil es physikalisch nach heutigem Wissensstand nicht moglich ist.”

,Jirgen, gut argumentiert, jedoch meine Gegenfrage: Unterliegt der Herr Professor der
falschlichen Meinung, der heutige Wissensstand sei der absolut Zutreffende und Endgtiltige?
Jurgen, erstens ist eine solche Erscheinung nichts Einmaliges, sondern immer wieder
vorgekommen und oft nachtraglich durch Erfassung der Abldufe bestatigt worden. Zweitens
muss ich dich als Elektroniker daran erinnern dass der Transistor weniger als zehn Jahre vor
deiner Geburt entdeckt wurde. Ich vermeide absichtlich das Wort Erfindung, weil der
Mensch von Gott geschaffene physikalische Ordnungen nicht erfinden, sondern nur
entdecken kann. Vor flinfzig Jahren hatten Wissenschaftler die rasante Entwicklung in der
Halbleitertechnik fliir unmaoglich gehalten und die Méglichkeit, mit solch winzigen Signalen zu
arbeiten, heutzutage ebenso eine Selbstverstandlichkeit wie die Speicherung riesiger
Informationsmengen auf kleinstem Raum, ware vor flinfzig Jahren als Utopie gebrandmarkt
worden. Deshalb ist flir mich auch keine Utopie, wenn ein Mensch in Lebensgefahr Signale
aussenden kann, die vom Adressat empfangen werden. Ich bin iberzeugt, dass es zwischen
Himmel und Erde noch viele Dinge gibt, die erst entdeckt werden mussen!”

»Letzteres zweifle ich wirklich nicht an, im Gegenteil, ich bin auch lberzeugt davon. Ich
will dich auch keineswegs von deinem Glauben abbringen, es sei dein Vater gewesen, der
Emma gerufen hat. Aber du kennst doch auch die These: Glauben ist noch lange nicht
gleichbedeutend mit Wissen!”



»,Dieser Ausspruch ist mir natirlich bekannt, aber ich glaube auch, irgendwann wird
beweisbar sein, dass die Signallibertragung zwischen zwei geografisch weit entfernten
Menschen weder ein Phdanomen noch eine Auslegungssache ist.

Jurgen, ich habe zum Beispiel in meiner Schulzeit nie an den in der Bibel erwahnten
Turmbau zu Babel. geglaubt. Diese Geschichte habe ich immer angezweifelt, weil ich mir
sagte, es kann nicht sein, dass Menschen von heute auf morgen in anderen Sprachen reden
und sich deshalb nicht mehr verstehen. Irgendwann fiel es mir wie Schuppen von den
Augen: Auch gegenwadrtig gibt es den “Turmbau zu Babel’, und zwar bei uns im eigenen
Land! Du brauchst nur unsere Politiker betrachten, sie sprechen alle deutsch und wollen
einander nicht verstehen, weil sie standig an einander vorbei reden. AuBerdem wird der
begonnene Turm, bildlich gesprochen, auch nicht mehr héher, im Gegenteil, er ist am
Brockeln. Die Einbildung, man brauchte in Deutschland weniger zu arbeiten als alle anderen
Volker und konnte trotzdem mehr als die Anderen verdienen, wurde 'vom Winde verweht’!

»,Vater, was du vorhin Uber unsere Politiker gesagt hast, war aber fir sie nicht
schmeichelhaft”

»Schmeicheleinheiten haben die ganzen Nachfolger seit Ludwig Erhards auch nicht
verdient. Er hatte erkannt, wohin der GréRenwahn fiihren wird. Ludwig Erhard wollte die
vom Volk mihselig geleistete Aufbauarbeit nicht in den Sand setzen und hatte die
Malhaltung gefordert. Deshalb musste er gehen.

Als junger Gemeinderat wurde ich vom Birgermeister einmal gerligt, weil ich bei
Sachentscheidungen durch meine Fragerei die Abstimmungen verzégerte. Der Blrgermeister
fragte mich vorwurfsvoll, ob ich in meinem Geschaft flr Investitionsentscheidungen auch so
viel Zeit benoétigen wiirde. Meine prompte Antwort: Wenn ich mein eigenes Geld
verplempere, bin ich niemanden Rechenschaft schuldig. Hier am Tisch entscheide ich aber
Uber Geld, das nicht mir, sondern den Biirgern gehort. Deshalb fiihle ich mich zu sorgfiltiger
Information verpflichtet, bevor ich meine Entscheidungen treffe. Leider haben sich die
Politiker nach Erhard nicht an dieses Prinzip gehalten, sondern das Geld mit vollen Handen
zum Fenster hinausgeworfen. Die so genannte Offentliche Hand hat seit der Abschaffung des
‘Schaferturmes’™ unseren kommenden Generationen solch riesige Schuldenberge
hinterlassen, die nicht mehr abzubauen sind, die das Soziale Netz zerreiBen, Arbeitsplatze
zerstoren und der Jugend berechtigte Existenzidngste einfloRen. Wegen dieser
verantwortungslosen Schuldenmacherei habe ich eine Stinkwut auf alle Politiker nach
Ludwig Erhardt.”

,Vater, ich weill nicht, ab das stimmt, dass Politik den Charakter verdirbt, aber wegen
der Politik bist du vom Thema abgewichen. Wir sind gleich daheim, ich méchte dich nur noch
fragen: Hast du einen Hass auf deinen Vater nach allem, was du mir lber deine Jugend
erzahlt hast?“

,Jirgen, auf gar keinen Fall, ich bedauere sehr, dass er nicht mehr heimgekommen ist.
Wir hatten dann manches aufarbeiten kénnen. Wenn er mit seinem Sohn, also mit mir, eine
Reise hatte unternehmen kénnen, wie ich sie jetzt mit dir erlebt habe, dann hatte sich vieles
aufgeklart, er ware sicher genauso gliicklich gewesen wie ich es bin. Vielleicht ware er
letztlich auf seinen Sohn auch stolz gewesen, genauso stolz wie ich auf meinen Sohn bin.”

,Danke, Vater!“

"Funkstille” - Nach einer Weile fragt Jiirgen:

»Wenn du zuriickblickst, bist du zufrieden mit deinem Leben oder ist da auch ein wenig
Bitterkeit dabei wegen allem, was du erlebt hast?“

»,Verbittert war ich lange Jahre, wenn ich an meinem alten Gymnasium vorbeifuhr, weil
ich nicht weitermachen konnte im Gegensatz zu vielen meiner Schulkameraden, die studiert



haben. Im Grunde hatte ich aber ansonsten gar keine Zeit, verbittert zu sein, mein Geschaft
nahm mich voll und ganz in Anspruch. Ich bilde mir auch ein, ein guter Handwerksmeister
gewesen zu sein, allerdings ein erfolgreicher ‘Geschaftemacher™ war ich nicht. Als ich dann
aber noch in den Schuldienst als Technischer Lehrer einsteigen konnte, war die Verbitterung
vergessen. Der Ausspruch von Albert Schramm, den mir Bernhard Kramer in sein Buch
geschrieben hat, gilt auch fir mich: Dies aber ist es, dass wir unser Schicksal annehmen und
glauben, dass es gut ist.”

Beim Aussteigen sagte Jiirgen, eigentlich sollte alles, was ich ihm wahrend der Fahrt
erzahlt habe, aufgeschrieben werden.

Ich habe es gemacht!



Reise in die Vergangenheit
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